訪友 阿甲

〈訪友〉　阿甲（即陳凡，另有筆名百劍堂主、周為等）

這幾天的天氣像一個脾氣頂壞的母親，你依她也不是，不依她也不是。她希望你一天蹲在家裏，可是她又說不出甚麼大道理。在這樣的時候，我覺得只有兩事可為：其一是在家裏讀書，其二是去訪朋友。

在這樣的天氣中，你要訪便去訪那些不必預先去約的朋友。他可能是住在筲箕灣的小山上的，甚至可能是住在香港仔將要拆遷的舊樓裏的。你或者說，在風風雨雨的日子，到那些地方去找人，未免太跋涉了。如果你真有這種想法，可見你對於朋友的需要還不算迫切，出門的必要當然也就談不上了。

你不要以為筲箕灣沒有值得一去的地方，那些建築在小山上的石頭小房子，也是蠻有風趣的。那些地方房租便宜，正適合於一些袋裏貧窮，腦中富有的朋友的選擇。那裏的惟一好處是居高臨下，從窗口望出去，大海就在眼底，風雨中蒼茫浩渺，氣象萬千。朋友見了你來，就把床上的東西整理整理，讓你坐下。他自己則把滿地的書疊在一起，作為臨時的櫈子，和你對談。可能他還有一點新茶，就在房子裏燒起水來。你們隨便談談，就送去了一個下午。香港仔雖然不是一個乾淨的地方，牠的特點之一似乎只有那股撲鼻的魚腥味。如果你也已嗅到了這一股味道，那你也就可以想到那裏的海鮮。那麼你在到達朋友家裏之前，盡你的能力去買一兩尾，然後去敲朋友的門。其時你的朋友可能還在擁被看書，他或者會問你：「這樣的雨天你竟然來了？」你可以說：「忽然想到要來同你喝酒！」於是你們開始一面張羅，一面談話，可能就一直談到夜分。

去訪朋友固然是很有興味的一件事，朋友來訪也同樣是一件很有興味的事，有時碰着了「相訪」則更是有興味的事。比方，當你正要出門時，朋友忽然來個電話，他問你：

「為甚麼你不來看我呢？」

「現在我正在想。」

「告訴我你想甚麼？」

「想香港有海底火車。」

「為甚麼？」

「讓我到你家裏來煮咖啡，來陪你聽風聽雨。」

摘自阿甲《抒情小品》，一九五五年十一月。