2026年2月7日 星期六

灣仔老街 陳滅

〈灣仔老街〉(之一) 陳滅

一、

一陣風教我們看見樹
窸窣生聲,不是雨
是仍然嫰綠的葉
當腳步帶動視線挪移

下一陣風吹落了葉
教我們說話斷續
撿拾的葉片堆積成
慘綠地碎散的故事

就這樣完結了嗎?你說
風靜,樹也枯竭殘留在
大片混濁初生的工地上

輕搖落一段窸窣舊事
不是雨,是再生的風
教我們逐漸看見了樹

二、

看見了咖啡色的足跡
店舖和它依附的幽靈
撫摸麵包做成的牆壁
有布幔也有門鈴

無法投遞,退回原處
記憶像標注無此人的信簡
城市擴張成孩子的積木

苦苦堆砌到頂尖的高峰
有起動的唱機播放音樂
但轉念隨手一揮就推倒

看見了藍色的肖像
我們邊走邊繪畫
包紮着耳朵的街道
一步一步自畫出狷狂

原刊《明報》,2005年。

〈灣仔老街〉(之二)

一、

斑駁牆壁油漆剝落了一片
眾多舊有不知年代的字跡
共畫像之間僅餘一點空白
我們刻上這舊樓房的名字

伴隨世代固執剩餘的形狀
眾人在此生活作息又歌唱
總不離爭執陽光隱退便安睡
朝陽照入眾人的影子便搬遷

窗框上防風膠貼還在
每個玻璃方格打着交叉
喧囂間唯有它洞悉了我們

不自主每每弄錯的記憶
微動牆影變易舊有字跡
自行增添上更殘破畫像

二、

風雨夜用指頭在窗邊
塗劃彎曲虛弱的符號
幾代人苦苦積累的文字
同樣在瞬間便要被抹去

總有不欲談起的故事
塵濁鏡子更無從映照
自行刪減的幢幢魑魅
唯樓房保存幽隱一角

最後一戶遷出之先
唯有它凝固了自身
混凝土時代的記憶

斷絕水電和剩餘人面
無礙窗格與牆壁的縫隙
蔓生處處點點的綠色

原刊《秋螢》,2005年。

〈灣仔老街〉(之三)

走過語言與人面彎曲流淌的路

摘自陳滅詩集《市場,去死吧》,頁31-。

2026年2月5日 星期四

十九路軍墓場  關夢南

〈十九路軍墓場〉  關夢南

他們從長江
撤退到這裏
睡在這裏

覆蓋的麻石板
囤積着雨水
呈現焦黃和淤黑
多少年沒有祭掃了
枯葉盤旋在腳下

而野草蓬勃
沿着那些裂痕
拾級而上
咬文嚼字的
是攀緣一類的植物
他們纏繞在
碑文上

紅衛兵來過
但更多的
姓氏和籍貫
深入
岩石的肌膚

不同的見解
界限了鮮血的顏色
沒有蒼松和翠柏
落日送過來
那邊杉樹的陰影

原刊《華實》,一九七零年。
摘自《關夢南詩集》,〈七十年代輯〉,頁114-115。

記王隱君 龔自珍

記王隱君  龔自珍(1792-1841)
 
  於外王父段先生段玉裁,作者的外祖父廢簏中,見一詩,不能忘;於西湖僧經箱中,見書《心經》,蠹音到且半,如遇簏中詩也言字跡書法近似,益不能忘。春日,出螺師門,與轎夫戚貓語,貓指荒塚外曰:「此中有人家,段翁來杭州,必出城訪其處,歸不向人言。段不能步,我舁音如。抬轎往,獨我與吳轎夫知之。」循塚得木橋,遇九十許九十多歲人,短褐曝日中,問路焉,告聾。予心動,揖而徐言:「先生真隱者。」答曰:「我無印章。」蓋隱者與印章聲相近。日晡音煲。日暮矣,貓促之,悵然歸。
 
  明年冬,何布衣姓何的平民來,談古刻,言:「吾有宋拓音塔。以紙墨摹印碑帖李斯瑯琊石刊刻於秦代的一方摩崖石刻,傳為李斯所書,屬小篆書法作品。吾得心疾,醫不救,城外一翁至,言能活之,兩劑而愈,曰:為此拓本來也。入室徑攜去。」他日見馬太常,述布衣言,太常俯而思,仰而掀髯音嚴曰:「是矣!是矣!吾甥鎖成,嘗失步走錯路入一人家,從灶後湫湫隘,低下狹小戶出,忽有院宇,滿地皆松化石松樹乾的化石,循讀書聲,速邀也入室,四壁古錦囊,囊中貯金石文字鑄在金屬器物或是雕刻在磚石上的文字。案有《謝朓音跳集》,借之不可,曰:寫一本贈汝。越月往視,其書類虞世南。曰:蓄羅致供養書生乎?曰:無之。指牆下鋤地者,是為我書。出門,遇梅一株,方作華,竊負松化石一塊歸。」若兩人所遇,其皆是歟?
 
  予不識鎖君,太常、布衣皆不言其姓,吳轎夫言:「彷彿姓王也。」西湖僧之徒,取《心經》來,言是王老者寫,參互求之,姓王何疑焉!惜不得鋤地能書者姓。橋外大小兩樹依倚立,一杏,一烏桕。

2026年2月4日 星期三

風景十四行 陳滅

〈風景十四行〉 陳滅

一、

有時離去回來有時回不來
只一瞬的風景或形貌不再
有時是季節有時風景仍在
只是我們被世界改換了面

時光那麼虛弱但它總存在
燈火暗了文字模糊而更清
觀念如遠山也拉近了回來
相信它在手邊書寫成文字

又幻化作近處遠處的風景
感知消逝碼頭僅見的星光
夏夜好像紅豆滾動出微涼

如果可以溝通願共風景說
群體散落聚合成它的無窮
也包括我緩緩流連的回望

二、

大廈間斷續的山形,燈光開啟了窗
一切那麼清晰都在遠處但可否在遠處
回望這站立的所在又是否可見
孓立的身形斜射在地面,有時移動
為了轉身回望另一面的風景
自我,圍繞世界迴環的生命無聲

不知如何解讀,都市對望的消沉
以閃光答話,沉默間也有聲音
不動的遠景之間雛菊生長,船隻慢移
不知那就是時間,也是一個社群
交疊又分散出個人從盒子裏
跌出一串銀鈴般的句子

只留下一兩顆初熟的蓮子可以感知
淡甘的思念未散又移入這風景

2007
作者按:題寄John Cage:In a Landscape (1948)
摘自陳滅詩集《市場,去死吧》,頁43-44。

2026年2月3日 星期二

珠江畔  關夢南

〈珠江畔〉  關夢南

沿江踏着
灰白的麻石板
你聽着我的腳步
我聽着你的腳步
偶然沙沙的風聲
知道老榕樹
又將料落(錄者按:掉落?斜落?)
不少深褐的顏色

江上
桅船張開
百般補裰的帆
像一隻隻
佈滿紋脈的手掌
抓着東風而西行

散落在渾黃的
一起一伏的波浪中
那些黑點
呈現又消失
消失又呈現
妻說 是泅渡者的髮

沿江踏着
灰白的麻石板
你緊握我的手
我緊握你的手
偶然掠過鳥的啁啾
知道他們
已厭倦了
目前這小小蒼翠
即將遠行

原刊《秋螢》,一九七四年。
摘自《關夢南詩集》,〈七十年代輯〉,頁105-106。

憂患  關夢南

〈憂患〉  關夢南

從憂患中
培育出來的感情
比那淺斟低唱
應該有更深的土壤

淌下的汗
有時是淚
甚麼時候我為你抹去
甚麼時候你為我抹去
到處流浪
找尋可以傷感的理由

相與提起
久久不落
那銅鏡中的容顏
每一次都是
杏花煙雨的江南
都是一岸
走不盡的楊柳

誰說飛走的燕子
又歸來了
誰說歸來的燕子
未盡飛走

誰說候鳥
離地一萬二千尺
依靠日月星宿
準確無誤地旅遊

我們心中的
星宿呢?
不禁握手
更緊

原刊《大拇指》第209期,一九八五年十月十五日。
摘自《關夢南詩集》,〈八十年代輯〉,頁82-83。

沉思錄  關夢南

〈沉思錄〉  關夢南

我常常缺乏勇氣
談及你的背後
我想我的懦弱
有時祇有比你更大

如果是心中的話
為甚麼要吞吞吐吐
因為自己的狹隘
往往推及別人的包容

為了建立個人的信仰
眾人的生命可以曲折
你過去這樣說我相信
你現在這樣說我懷疑

時間和歷史
長久以來習慣於光明
光明原來並不值得
這樣過分的信賴

永恆的聲音
開始在黑暗中忍耐
最偉大的前進留下
最卑鄙的腳印

或者我要誠實地生活
為了不再原諒
如果明天我仍站在這裏
那不過是為了檢視
今日的種種墮落

原刊《星島日報》「詩之頁」,一九八八年。
摘自《關夢南詩集》,〈八十年代輯〉,頁78-79。