〈影及〉 蔡炎培（情情敬錄）
搖落一樹櫻花
是墓
長起青青草
接一條虹
或者，接一條鳥道
小女孩哭
小女孩哭
小小的美人兒
小小的愛密麗
在我影子那邊的愛琴海
永不會為任何聲音
停止它風暴
那個善用短兵的亞溪里
現改行做護踭
萬劫歸來的攸里賽斯
講狗講着馬
即使是英豪
走遍東西南北的亞歷山大
托身千家戶
容易洋人記，容易做帶街
小女孩哭
小女孩哭
一九六八年
摘自蔡炎培詩集《小詩三卷》，頁61-62。
2026年8月28日 星期五
七星燈 蔡炎培
〈七星燈〉 蔡炎培（情情敬錄）
搖著夜寒的銀河路
你給我一個不懂詩的樣子
挨在馬車邊
使我顛顛倒倒的眼神
突然記起棺裏面
有錫過的唇燙貼的手
和她耳根的天葵花
全放在可觸撫的死亡間
死亡在報紙上進行
昨宵我又見她走過王府井
去讀那些大字報
找著血時便棲了身
很似戰車在人的上面輾過
成爲中國的姓氏
爲何她還未甦生
很多人這樣問，很多人都沒了消息
你給我一個不懂詩的樣子
挨在馬車邊
使我顛顛倒倒的眼神
突然記起棺裏面
有錫過的唇燙貼的手
和她耳根的天葵花
全放在可觸撫的死亡間
死亡在報紙上進行
昨宵我又見她走過王府井
去讀那些大字報
找著血時便棲了身
很似戰車在人的上面輾過
成爲中國的姓氏
爲何她還未甦生
很多人這樣問，很多人都沒了消息
馬車在血光中進行
她在我的肩膀靠著
並想着外邊的石板路
會有一地梧桐樹影
深吻了月光
月光在城外的手圍穿出
突破惹人眼淚的表象
便在雲層隱沒
不再重看
只有那匹馬，不懂倉卒
發足前奔……
她在我的肩膀靠著
並想着外邊的石板路
會有一地梧桐樹影
深吻了月光
月光在城外的手圍穿出
突破惹人眼淚的表象
便在雲層隱沒
不再重看
只有那匹馬，不懂倉卒
發足前奔……
在馬車的前奔中
「如果這是別，」她說
「那就是別了。北京。」
是她倉卒收起桃花扇
看我南來最後一屆的學生
桃紅不會開給明日的北大
鮮血已濕了林花
今宵是個沒有月光的晚上
在你不懂詩的樣子下
馬兒特別怕蹄聲
那麼在我身旁請你坐穩一點點
車過銀河路
鞭著
七星燈
一九六八年四月二十七日
摘自蔡炎培詩集《小詩三卷》，頁58-60。
我愛你：風暴 蔡炎培
〈我愛你：風暴〉 蔡炎培（情情敬錄）
地震麼？
風撼窗；窗搖屋
錫得一啖的吻
不知是震源還是震幅
震落
一地奶罩、褲三角，以及
一排來不及解開的風衣的紐扣
只有風眼能認出
你和我了
錯就錯在那個門牌
想間小茅屋，但忘記了號碼
雲去
門自開
烟沒
板橋霜
確是那站不穩的老婦
確是那穩不站的少女
在某個星期六
在眾多燈熄之後可能的燭光
它們一一印出蝠飛的輪廓
我一一目覩壁虎的婚姻
差一點就很浪漫，差一點就很嚴肅
雲去後
我不准你哭
確是那開未盡的木槿
確是那盡未開的烟花
我們的的確確遇上地震了
對就對着這個門牌
等出你
指觸之間悉索的「沉默」
有一能征服現代主義的意識形態
我看過你表姐瑪姬
裙帶的貿易風了
把一條美麗的腿拋給
血戰的勇士
為一面彈痕累累的旗幟
為這迎向大纛的圍城
鴻溝是
間不容髮的差距
沒有舉手
投出旗向
沒有相接
激出鈸響
這是幾千年之前？
這是幾千年之後？
我愛你：風暴
而且確知它的中心
一九六五年六月二十七日
摘自蔡炎培詩集《小詩三卷》，頁55-57。
2026年8月25日 星期二
把晤 蔡炎培
〈把晤〉 蔡炎培（情情敬錄）
多多手多多腳的攤子把長街弄窄
棄置的屋宇有網凝結流塵
一座無門深鎖的院落
被行指敲開了
你敲開把守其間一角的前門
當白夜漸顯，浪馬
掛就掛在城市，無數不露的淒涼
冰叫着水，銅板叫着錢
聲聲拷問
此一帶髮修牆的女子
聲聲解落
此一喚它做糞土的雲泥
當無數噴泉
起自晤
無數的焦慮已安歇於胸懷
我就移開塵腳
寫龍爪
飲它一口涼水
作苦茶
不意惹出大頭佛
請它獅子上樓台
樓台會
元宵節
此際長街多酩酊
我就解開環珮付酒錢
你的將會神通的千里眼
你的將會庇及眾口的水肥
大宅苔蘚何其髮
頑石自細水，細水押長流
應是破雲而出的銀月
應是爭持掛劍的獨石
把它龍爪抱宙軸
顛到眉峯眉宇索酒旗
臨江仙
湘靈去
楓橋不夜泊
夜泊已佳期
白練橫江有驚鴻問客
縴手的背後不是船
一九六五年七月十二日
摘自蔡炎培詩集《小詩三卷》，頁52-54。
2026年8月24日 星期一
與周友山 李贄
〈與周友山〉 李贄（1527—1602年）
諸侍者恐我老而卒急即世禍及之（卒通猝。即世，去世。禍，禍連也，一笑），因有《豫說戒約》數條（《見焚書‧卷四‧豫約‧感慨平生》），不覺遂至二十餘葉。雖只豫為諸侍說約，而末遂並及余之平生，後人欲見李卓老者，即此可當年譜矣。日者有友欲為命梓（印刷刊行也），若梓出則卓吾縱無外護，亦永遠可住龍湖──蓋言語真切至到，文詞驚天動地，人自愛而傳，哀而憐我，惜其稿在彼處耳。兄如欲見，徑從彼索，便知老子之心苦矣。
住居隔縣三十餘里（隔，距離），終歲經年，未嘗接見一人。聞有罵我「遞解回籍」之語，便以為至當（言彼偽君子也）；謂「不遞解此人，我等終正不得麻城風化」，不知孤遠老叟化飯而食，安坐待斃，於風化何損也！彼其口出「正風化」之語者，皆其身實大壞風化之人。噫！已矣。勿言之矣。於老子無與矣（無關也）。但老子出家人也；出家之人，所如之地，興盡則去，豈待不合！今也不但不合，又已如此如此矣；此而不去，亦真無恥者。然我若去，何須遞解；我若不去，亦無人解得我去也。何也？我老矣，可以死矣，不須去也，又何遞解以去乎？
又我性本柔順，學貴忍辱，故欲殺則走就刀，欲打則走就拳，欲罵則走而就嘴（《馬太福音》5章39節：只是我告訴你們、不要與惡人作對；有人打你的右臉、連左臉也轉過來由他打）；只知進就，不知退去，孰待其遞解以去也？蓋此忍辱孝順法門（一笑），是我七八歲時用至於今七十歲，有年矣，慣用之矣。不然，豈其七十之老，身上無半文錢鈔，身邊無半個親隨，而敢遨遊旅寓萬里之外哉！蓋自量心上無邪，身上無非，形上無垢，影上無塵，古稱「不愧不怍」，我實當之。是以堂堂之陣，正正之旗，日與世交戰而不敗者，正兵在我故也。正兵法度森嚴，無隙可乘，誰敢邀堂堂而擊正正，以取滅亡之禍歟！
《觀音問》中有二條，佛所未言，倘刻出，亦於後生有益。此間澹然固奇（指梅國楨之女梅澹然，守寡學佛，後遭謗而死，年僅三十七。參林海權《李贄年譜考略》，頁416），善因、明因等又奇（皆梅府女眷），真出世丈夫也！男女混雜之揭（揭發；這裏指誣衊），將誰欺，欺天乎？即此可知人生之苦矣。此身不向今生度，更來出世為人，殆矣！鰥寡孤獨，聖人所矜（矜恤也）；道德文章，前哲不讓。山居野處，鹿豕猶以為嬉，而況人乎？此而不容，無地可容此身矣（沛然可感）。故知學出世法，真為生世在苦海之中；苦而又苦，苦之極也，自不容不以佛為乘矣。
（出《續焚書》卷一）
諸侍者恐我老而卒急即世禍及之（卒通猝。即世，去世。禍，禍連也，一笑），因有《豫說戒約》數條（《見焚書‧卷四‧豫約‧感慨平生》），不覺遂至二十餘葉。雖只豫為諸侍說約，而末遂並及余之平生，後人欲見李卓老者，即此可當年譜矣。日者有友欲為命梓（印刷刊行也），若梓出則卓吾縱無外護，亦永遠可住龍湖──蓋言語真切至到，文詞驚天動地，人自愛而傳，哀而憐我，惜其稿在彼處耳。兄如欲見，徑從彼索，便知老子之心苦矣。
住居隔縣三十餘里（隔，距離），終歲經年，未嘗接見一人。聞有罵我「遞解回籍」之語，便以為至當（言彼偽君子也）；謂「不遞解此人，我等終正不得麻城風化」，不知孤遠老叟化飯而食，安坐待斃，於風化何損也！彼其口出「正風化」之語者，皆其身實大壞風化之人。噫！已矣。勿言之矣。於老子無與矣（無關也）。但老子出家人也；出家之人，所如之地，興盡則去，豈待不合！今也不但不合，又已如此如此矣；此而不去，亦真無恥者。然我若去，何須遞解；我若不去，亦無人解得我去也。何也？我老矣，可以死矣，不須去也，又何遞解以去乎？
又我性本柔順，學貴忍辱，故欲殺則走就刀，欲打則走就拳，欲罵則走而就嘴（《馬太福音》5章39節：只是我告訴你們、不要與惡人作對；有人打你的右臉、連左臉也轉過來由他打）；只知進就，不知退去，孰待其遞解以去也？蓋此忍辱孝順法門（一笑），是我七八歲時用至於今七十歲，有年矣，慣用之矣。不然，豈其七十之老，身上無半文錢鈔，身邊無半個親隨，而敢遨遊旅寓萬里之外哉！蓋自量心上無邪，身上無非，形上無垢，影上無塵，古稱「不愧不怍」，我實當之。是以堂堂之陣，正正之旗，日與世交戰而不敗者，正兵在我故也。正兵法度森嚴，無隙可乘，誰敢邀堂堂而擊正正，以取滅亡之禍歟！
《觀音問》中有二條，佛所未言，倘刻出，亦於後生有益。此間澹然固奇（指梅國楨之女梅澹然，守寡學佛，後遭謗而死，年僅三十七。參林海權《李贄年譜考略》，頁416），善因、明因等又奇（皆梅府女眷），真出世丈夫也！男女混雜之揭（揭發；這裏指誣衊），將誰欺，欺天乎？即此可知人生之苦矣。此身不向今生度，更來出世為人，殆矣！鰥寡孤獨，聖人所矜（矜恤也）；道德文章，前哲不讓。山居野處，鹿豕猶以為嬉，而況人乎？此而不容，無地可容此身矣（沛然可感）。故知學出世法，真為生世在苦海之中；苦而又苦，苦之極也，自不容不以佛為乘矣。
（出《續焚書》卷一）
2026年8月22日 星期六
卓吾論略──滇中作 李贄
〈卓吾論略──滇中作〉 李贄（1527—1602年）
孔若谷曰（作者的託名）：吾猶及見卓吾居士，能論其大略云。
居士別號非一，「卓吾」特其一號耳。「卓」又不一，居士自稱曰「卓」，載在仕籍（記載官吏名籍的簿冊）者曰「篤」，雖其鄉之人，亦或言「篤」，或言「卓」，不一也。居士曰：「卓與篤，吾土音一也，故鄉人不辨而兩稱之。」余曰：「此易矣，但得五千絲付鐵匠胡同梓人（鐵匠胡同，巷名。梓人，指刻字匠人），改正矣。」居士笑曰：「有是乎？子欲吾以有用易無用乎？且夫『卓』固我也，『篤』亦我也。稱我以『卓』，我未能也；稱我以『篤』，亦未能也。余安在以未能易未能乎？」故至於今並稱卓、篤焉。
居士生大明嘉靖丁亥之歲，時維陽月（即農曆十月），得全數焉。生而母太宜人徐氏沒（太宜人，明清時五品官之母的封號。李贄晚歲任雲南姚安知府，官五品），幼而孤，莫知所長。長七歲，隨父白齋公讀書歌詩，習禮文。年十二，試〈老農老圃論〉，居士曰：「吾時已知樊遲之問，在荷蕢丈人間（蕢音匱。《論語·子路》：樊遲請學稼，子曰：「吾不如老農。」請學為圃。曰：「吾不如老圃。」樊遲出。子曰：「小人哉，樊須也！上好禮，則民莫敢不敬；上好義，則民莫敢不服；上好信，則民莫敢不用情。夫如是，則四方之民襁負其子而至矣，焉用稼？」又《論語·微子》：子路從而後，遇丈人，以杖荷蓧。子路問曰：「子見夫子乎？」丈人曰：「四體不勤（四體猶四肢），五穀不分。孰為夫子？」）。然而上大人丘乙己不忍也（不能容忍也，一笑），故曰『小人哉，樊須也。』則可知矣。」論成，遂為同學所稱，眾謂「白齋公有子矣」。居士曰：「吾時雖幼，早已知如此臆說未足為『吾大人有子』賀。且彼賀意亦太鄙淺，不合於理──此謂吾利口能言，至長大或能作文詞，博奪人間富若貴，以救賤貧耳；不知吾大人不為也。吾大人何如人哉？身長七尺，目不茍視，雖至貧，輒時時脫吾董母太宜人（指其繼母董氏）簪珥（音餌）以急朋友之婚，吾董母不禁也。此豈可以世俗胸腹窺測而預賀之哉！」
稍長，復憒憒，讀傳注不省，不能契朱夫子深心。因自怪。欲棄置不事，而閑甚，無以消歲日。乃嘆曰：「此直戲耳。但剽竊得濫目足矣，主司豈一一能通孔聖精蘊者耶？」因取時文尖新可愛玩者，日誦數篇，臨場得五百。題旨下，但作繕寫謄錄生，即高中矣（即嘉靖三十一年（1552年）「鄉試」中舉，成為舉人）。居士曰：「吾此幸不可再僥也（即不再向上考會試和殿試，放棄進士出身）。且吾父老，弟妹婚嫁各及時（已屆適婚之齡也）。」遂就祿，迎養其父，婚嫁弟妹各畢。
居士曰：「吾初意乞一官，得江南便地，不意走共城萬里（今河南輝縣），反遺父憂。雖然，共城，宋李之才宦遊地也（李之才，邵雍的老師），有邵堯夫安樂窩在焉（邵雍字堯夫，其廬號「安樂窩」）。堯夫居洛（洛陽），不遠千里就之才問道。吾父子倘亦聞道於此，雖萬里可也。且聞邵氏苦志參學，晚而有得，乃歸洛，始婚娶，亦既四十矣。使其不聞道，則終身不娶也。余年二十九而喪長子，且甚戚。夫不戚戚於道之謀，而惟情是念，視康節不益愧乎！」
安樂窩在蘇門山百泉之上。居士生於泉（今福建泉州），泉為溫陵禪師福地（指宋代戒環禪師，住溫陵開元寺）。居士謂：「吾溫陵人，當號溫陵居士。」至是日遊遨百泉之上，曰：「吾泉而生，又泉而官，泉於吾有夙緣哉！」故自謂百泉人，又號百泉居士云。在百泉五載，落落竟不聞道，卒遷南雍以去（指南京國子監。雍，辟雍，古之大學。李贄于嘉靖三十八年（1559）升南京國子監博士，官從八品）。
數月，聞白齋公沒，守制東歸。時倭夷竊肆，海上所在兵燹（所在，猶處處）。居士間關夜行晝伏（間關，猶言崎嶇展轉），餘六月方抵家。抵家又不暇試孝子事（《說文》：試，用也。又云：用，可施行也），墨衰率其弟若侄（墨衰，黑色喪服），晝夜登陴（音脾，城上女牆）擊柝為城守備。城下矢石交，米斗斛十千無糴處。居士家口零三十，幾無以自活。三年服闋（守喪期滿，《廣韻》：闋，終也），盡室入京（北京），蓋庶幾欲以免難云（又乾隆《泉州府志》卷七三〈祥異〉云：「嘉靖四十一年，泉州郡城大疫，人死十之七，市肆寺觀屍相枕藉，有闔戶無一人存者。市門俱閉，至無敢出。」）。
居京邸十閱月，不得缺，囊垂盡，乃假館受徒。館復十餘月，乃得缺，稱國子先生，如舊官。未幾，竹軒大父訃又至（李宗潔，號竹軒，李贄祖父）。是日也，居士次男亦以病卒於京邸。余聞之，嘆曰：「嗟嗟！人生豈不苦，誰謂仕宦樂。仕宦若居士，不乃更苦耶！」弔之。入門，見居士無異也。居士曰：「吾有一言，與子商之：吾先曾大父大母歿五十多年矣，所以未歸土者，為貧不能求葬地；又重違俗（重，再次，《廣韻》：「複也。」猶言這次再不歸葬），恐取不孝譏。夫為人子孫者，以安親為孝，未聞以卜吉自衛暴露為孝也（指為了卜求理想的風水吉地，以護祐自己和子嗣，而拖延葬事）。天道神明，吾恐決不肯留吉地以與不孝之人；吾不孝罪莫贖矣。此歸，必令三世依土。權置家室於河內（指先曾作官的共城，今河南輝縣），分賻金（賻音附，即帛金）一半買田耕作自食；余以半歸，即可得也。第恐室人不從耳。我入不聽，請子繼之！」居士入，反覆與語。黃宜人曰（五品官之妻號宜人）：「此非不是，但吾母老，孀居守我。我今幸在此，猶朝夕泣憶我。雙眼盲矣。若見我不歸，必死。」語未終，淚下如雨。居士正色不顧，宜人亦知終不能迕也，收淚改容謝曰：「好好！第見吾母，道尋常無恙，莫太愁憶，他日自見吾也。勉行襄事（勉，勉君也。襄事，猶葬事）。我不歸，亦不敢怨。」遂收拾行李，托室買田種作如其願（托室，安置家室）。
時有權墨吏嚇富人財不遂，假借漕河名色（指供京城或軍需運輸糧食的河道），盡徹泉源入漕（徹通「撤」。或解剝取，如〈豳風·鴟鴞〉：徹彼桑土。毛傳：剝也。朱傳：取也），不許留半滴溝洫間（又足見時政矣）。居士時相見，雖竭情代請，不許。計自以數畝請，必可許也。居士曰：「嗟哉，天乎！吾安忍坐視全邑萬頃，而令余數畝灌溉豐收哉！縱與，必不受，肯求之！」遂歸。歲果大荒，居士所置田僅收數斛稗。長女隨艱難日久，食稗如食粟。二女三女遂不能下咽，因病相繼夭死。老媼有告者曰：「人盡饑，官欲發粟。聞其來者為鄧石陽推官（推官掌刑獄，從六品），與居士舊，可一請。」宜人曰：「婦人無外事，不可。且彼若有舊，又何待請耶？」鄧君果撥己俸二星，並馳書與僚長各二兩者二至；宜人以半糴粟，半買花紡為布（買棉花紡織成布，賣出或自用以支撐生計），三年衣食無缺，鄧君之力也。居士曰：「吾時過家畢葬，幸了三世業緣，無宦意矣。回首天涯，不勝萬里妻孥（音奴）之想，乃復抵共城。入門見室家，歡甚。問二女，又知歸未數月（即分別後不足數月），俱不育矣。」此時黃宜人淚相隨在目睫間，見居士色變，乃作禮，問葬事，及其母安樂。居士曰：「是夕也，吾與室人秉燭相對，真如夢寐矣。乃知婦人勢逼情真，吾故矯情鎮之，到此方覺屐齒之折也！（《晉書·謝安傳》：「時苻堅強盛，疆場多虞，諸將敗退相繼。安遣弟石及兄子玄等應機征討，所在克捷……堅後率眾，號百萬，次於淮肥，京師震恐。加安征討大都督。玄入問計，安夷然無懼色，答曰：『已別有旨（自有計較也）。』既而寂然。玄不敢復言，乃令張玄重請。安遂命駕出山墅，親朋畢集，方與玄圍棋賭別墅。安常棋劣于玄，是日（玄）懼，便為敵手而又不勝（玄敗也）。安顧謂其甥羊曇曰：『以墅乞汝（乞音器，《康熙字典》：凡與人物亦曰乞）。』安遂遊涉，至夜乃還，指授將帥，各當其任。玄等既破堅，有驛書至，安方對賓圍棋，看書既竟，便攝放床上，了無喜色，棋如故。客問之，徐答云：『小兒輩遂已破賊。』既罷，還內，過戶限，心喜甚，不覺屐齒之折，其矯情鎮物如此。」又馮景《解舂集文鈔》：「嘗觀古之人當大事，危疑倉卒之時，往往託情博弈，以示鎮靜。」）」
至京，補禮部司務（官從九品）。人或謂居士曰：「司務之窮，窮於國子。雖子能堪忍，獨不聞『焉往而不得貧賤』語乎？」蓋譏其不知止也。居士曰：「吾所謂窮，非世窮也。窮莫窮於不聞道，樂莫樂於安汝止。吾十年餘奔走南北，祗為家事，全忘卻溫陵、百泉安樂之想矣。吾聞京師，人士所都（都，《正韻》：居也。《廣韻》：總也，如「都爲一集」），蓋將訪而學焉。」人曰：「子性太窄，常自見過，亦時時見他人過，苟聞道，當自宏闊。」居士曰：「然，余實窄（不得豁達也）。」遂以宏父自命，故又為宏父居士焉。
居士五載春官（禮部別稱。指嘉靖四十五年（1566）至隆慶四年（1570）間），潛心道妙，憾不得起白齋公於九原，故其思白齋公也益甚，又自號思齋居士。一日告我曰：「子知我久，我死請以志囑。雖然，余若死於朋友之手，一聽朋友所為；若死於道路，必以水火葬，決不以我骨貽累他方也。墓誌可不作，作傳其可。」余應曰：「余何足以知居士哉！他年有顧虎頭知居士矣（原指東晉畫家顧愷之，小字虎頭。這裏借指顧養謙（1537-1604）。李贄任姚安知府期間，顧任雲南僉都御史分巡洱海道，交往相得，情誼甚深，見諸文章如〈贈姚安守溫陵李先生致仕去滇序〉）。」遂著論，論其大略。後余遊四方，不見居士者久之，故自金陵已後（指1570年任南京刑部員外郎後），皆不撰述。或曰：「居士死於白下（南京別稱）。」或曰：「尚在滇南未死也（李贄萬曆五年（1577）後始任雲南姚安知府，官五品）。」
孔若谷曰（作者的託名）：吾猶及見卓吾居士，能論其大略云。
居士別號非一，「卓吾」特其一號耳。「卓」又不一，居士自稱曰「卓」，載在仕籍（記載官吏名籍的簿冊）者曰「篤」，雖其鄉之人，亦或言「篤」，或言「卓」，不一也。居士曰：「卓與篤，吾土音一也，故鄉人不辨而兩稱之。」余曰：「此易矣，但得五千絲付鐵匠胡同梓人（鐵匠胡同，巷名。梓人，指刻字匠人），改正矣。」居士笑曰：「有是乎？子欲吾以有用易無用乎？且夫『卓』固我也，『篤』亦我也。稱我以『卓』，我未能也；稱我以『篤』，亦未能也。余安在以未能易未能乎？」故至於今並稱卓、篤焉。
居士生大明嘉靖丁亥之歲，時維陽月（即農曆十月），得全數焉。生而母太宜人徐氏沒（太宜人，明清時五品官之母的封號。李贄晚歲任雲南姚安知府，官五品），幼而孤，莫知所長。長七歲，隨父白齋公讀書歌詩，習禮文。年十二，試〈老農老圃論〉，居士曰：「吾時已知樊遲之問，在荷蕢丈人間（蕢音匱。《論語·子路》：樊遲請學稼，子曰：「吾不如老農。」請學為圃。曰：「吾不如老圃。」樊遲出。子曰：「小人哉，樊須也！上好禮，則民莫敢不敬；上好義，則民莫敢不服；上好信，則民莫敢不用情。夫如是，則四方之民襁負其子而至矣，焉用稼？」又《論語·微子》：子路從而後，遇丈人，以杖荷蓧。子路問曰：「子見夫子乎？」丈人曰：「四體不勤（四體猶四肢），五穀不分。孰為夫子？」）。然而上大人丘乙己不忍也（不能容忍也，一笑），故曰『小人哉，樊須也。』則可知矣。」論成，遂為同學所稱，眾謂「白齋公有子矣」。居士曰：「吾時雖幼，早已知如此臆說未足為『吾大人有子』賀。且彼賀意亦太鄙淺，不合於理──此謂吾利口能言，至長大或能作文詞，博奪人間富若貴，以救賤貧耳；不知吾大人不為也。吾大人何如人哉？身長七尺，目不茍視，雖至貧，輒時時脫吾董母太宜人（指其繼母董氏）簪珥（音餌）以急朋友之婚，吾董母不禁也。此豈可以世俗胸腹窺測而預賀之哉！」
稍長，復憒憒，讀傳注不省，不能契朱夫子深心。因自怪。欲棄置不事，而閑甚，無以消歲日。乃嘆曰：「此直戲耳。但剽竊得濫目足矣，主司豈一一能通孔聖精蘊者耶？」因取時文尖新可愛玩者，日誦數篇，臨場得五百。題旨下，但作繕寫謄錄生，即高中矣（即嘉靖三十一年（1552年）「鄉試」中舉，成為舉人）。居士曰：「吾此幸不可再僥也（即不再向上考會試和殿試，放棄進士出身）。且吾父老，弟妹婚嫁各及時（已屆適婚之齡也）。」遂就祿，迎養其父，婚嫁弟妹各畢。
居士曰：「吾初意乞一官，得江南便地，不意走共城萬里（今河南輝縣），反遺父憂。雖然，共城，宋李之才宦遊地也（李之才，邵雍的老師），有邵堯夫安樂窩在焉（邵雍字堯夫，其廬號「安樂窩」）。堯夫居洛（洛陽），不遠千里就之才問道。吾父子倘亦聞道於此，雖萬里可也。且聞邵氏苦志參學，晚而有得，乃歸洛，始婚娶，亦既四十矣。使其不聞道，則終身不娶也。余年二十九而喪長子，且甚戚。夫不戚戚於道之謀，而惟情是念，視康節不益愧乎！」
安樂窩在蘇門山百泉之上。居士生於泉（今福建泉州），泉為溫陵禪師福地（指宋代戒環禪師，住溫陵開元寺）。居士謂：「吾溫陵人，當號溫陵居士。」至是日遊遨百泉之上，曰：「吾泉而生，又泉而官，泉於吾有夙緣哉！」故自謂百泉人，又號百泉居士云。在百泉五載，落落竟不聞道，卒遷南雍以去（指南京國子監。雍，辟雍，古之大學。李贄于嘉靖三十八年（1559）升南京國子監博士，官從八品）。
數月，聞白齋公沒，守制東歸。時倭夷竊肆，海上所在兵燹（所在，猶處處）。居士間關夜行晝伏（間關，猶言崎嶇展轉），餘六月方抵家。抵家又不暇試孝子事（《說文》：試，用也。又云：用，可施行也），墨衰率其弟若侄（墨衰，黑色喪服），晝夜登陴（音脾，城上女牆）擊柝為城守備。城下矢石交，米斗斛十千無糴處。居士家口零三十，幾無以自活。三年服闋（守喪期滿，《廣韻》：闋，終也），盡室入京（北京），蓋庶幾欲以免難云（又乾隆《泉州府志》卷七三〈祥異〉云：「嘉靖四十一年，泉州郡城大疫，人死十之七，市肆寺觀屍相枕藉，有闔戶無一人存者。市門俱閉，至無敢出。」）。
居京邸十閱月，不得缺，囊垂盡，乃假館受徒。館復十餘月，乃得缺，稱國子先生，如舊官。未幾，竹軒大父訃又至（李宗潔，號竹軒，李贄祖父）。是日也，居士次男亦以病卒於京邸。余聞之，嘆曰：「嗟嗟！人生豈不苦，誰謂仕宦樂。仕宦若居士，不乃更苦耶！」弔之。入門，見居士無異也。居士曰：「吾有一言，與子商之：吾先曾大父大母歿五十多年矣，所以未歸土者，為貧不能求葬地；又重違俗（重，再次，《廣韻》：「複也。」猶言這次再不歸葬），恐取不孝譏。夫為人子孫者，以安親為孝，未聞以卜吉自衛暴露為孝也（指為了卜求理想的風水吉地，以護祐自己和子嗣，而拖延葬事）。天道神明，吾恐決不肯留吉地以與不孝之人；吾不孝罪莫贖矣。此歸，必令三世依土。權置家室於河內（指先曾作官的共城，今河南輝縣），分賻金（賻音附，即帛金）一半買田耕作自食；余以半歸，即可得也。第恐室人不從耳。我入不聽，請子繼之！」居士入，反覆與語。黃宜人曰（五品官之妻號宜人）：「此非不是，但吾母老，孀居守我。我今幸在此，猶朝夕泣憶我。雙眼盲矣。若見我不歸，必死。」語未終，淚下如雨。居士正色不顧，宜人亦知終不能迕也，收淚改容謝曰：「好好！第見吾母，道尋常無恙，莫太愁憶，他日自見吾也。勉行襄事（勉，勉君也。襄事，猶葬事）。我不歸，亦不敢怨。」遂收拾行李，托室買田種作如其願（托室，安置家室）。
時有權墨吏嚇富人財不遂，假借漕河名色（指供京城或軍需運輸糧食的河道），盡徹泉源入漕（徹通「撤」。或解剝取，如〈豳風·鴟鴞〉：徹彼桑土。毛傳：剝也。朱傳：取也），不許留半滴溝洫間（又足見時政矣）。居士時相見，雖竭情代請，不許。計自以數畝請，必可許也。居士曰：「嗟哉，天乎！吾安忍坐視全邑萬頃，而令余數畝灌溉豐收哉！縱與，必不受，肯求之！」遂歸。歲果大荒，居士所置田僅收數斛稗。長女隨艱難日久，食稗如食粟。二女三女遂不能下咽，因病相繼夭死。老媼有告者曰：「人盡饑，官欲發粟。聞其來者為鄧石陽推官（推官掌刑獄，從六品），與居士舊，可一請。」宜人曰：「婦人無外事，不可。且彼若有舊，又何待請耶？」鄧君果撥己俸二星，並馳書與僚長各二兩者二至；宜人以半糴粟，半買花紡為布（買棉花紡織成布，賣出或自用以支撐生計），三年衣食無缺，鄧君之力也。居士曰：「吾時過家畢葬，幸了三世業緣，無宦意矣。回首天涯，不勝萬里妻孥（音奴）之想，乃復抵共城。入門見室家，歡甚。問二女，又知歸未數月（即分別後不足數月），俱不育矣。」此時黃宜人淚相隨在目睫間，見居士色變，乃作禮，問葬事，及其母安樂。居士曰：「是夕也，吾與室人秉燭相對，真如夢寐矣。乃知婦人勢逼情真，吾故矯情鎮之，到此方覺屐齒之折也！（《晉書·謝安傳》：「時苻堅強盛，疆場多虞，諸將敗退相繼。安遣弟石及兄子玄等應機征討，所在克捷……堅後率眾，號百萬，次於淮肥，京師震恐。加安征討大都督。玄入問計，安夷然無懼色，答曰：『已別有旨（自有計較也）。』既而寂然。玄不敢復言，乃令張玄重請。安遂命駕出山墅，親朋畢集，方與玄圍棋賭別墅。安常棋劣于玄，是日（玄）懼，便為敵手而又不勝（玄敗也）。安顧謂其甥羊曇曰：『以墅乞汝（乞音器，《康熙字典》：凡與人物亦曰乞）。』安遂遊涉，至夜乃還，指授將帥，各當其任。玄等既破堅，有驛書至，安方對賓圍棋，看書既竟，便攝放床上，了無喜色，棋如故。客問之，徐答云：『小兒輩遂已破賊。』既罷，還內，過戶限，心喜甚，不覺屐齒之折，其矯情鎮物如此。」又馮景《解舂集文鈔》：「嘗觀古之人當大事，危疑倉卒之時，往往託情博弈，以示鎮靜。」）」
至京，補禮部司務（官從九品）。人或謂居士曰：「司務之窮，窮於國子。雖子能堪忍，獨不聞『焉往而不得貧賤』語乎？」蓋譏其不知止也。居士曰：「吾所謂窮，非世窮也。窮莫窮於不聞道，樂莫樂於安汝止。吾十年餘奔走南北，祗為家事，全忘卻溫陵、百泉安樂之想矣。吾聞京師，人士所都（都，《正韻》：居也。《廣韻》：總也，如「都爲一集」），蓋將訪而學焉。」人曰：「子性太窄，常自見過，亦時時見他人過，苟聞道，當自宏闊。」居士曰：「然，余實窄（不得豁達也）。」遂以宏父自命，故又為宏父居士焉。
居士五載春官（禮部別稱。指嘉靖四十五年（1566）至隆慶四年（1570）間），潛心道妙，憾不得起白齋公於九原，故其思白齋公也益甚，又自號思齋居士。一日告我曰：「子知我久，我死請以志囑。雖然，余若死於朋友之手，一聽朋友所為；若死於道路，必以水火葬，決不以我骨貽累他方也。墓誌可不作，作傳其可。」余應曰：「余何足以知居士哉！他年有顧虎頭知居士矣（原指東晉畫家顧愷之，小字虎頭。這裏借指顧養謙（1537-1604）。李贄任姚安知府期間，顧任雲南僉都御史分巡洱海道，交往相得，情誼甚深，見諸文章如〈贈姚安守溫陵李先生致仕去滇序〉）。」遂著論，論其大略。後余遊四方，不見居士者久之，故自金陵已後（指1570年任南京刑部員外郎後），皆不撰述。或曰：「居士死於白下（南京別稱）。」或曰：「尚在滇南未死也（李贄萬曆五年（1577）後始任雲南姚安知府，官五品）。」
訂閱：
文章 (Atom)