瘋婦 瘂弦

〈瘋婦〉　瘂弦
——可憐的蓓薇坐在路上*
又開始嚼她的鞋子

你們再笑我便把大街舉起來
舉向那警察管不住的，笛子吹不到的
戶籍混亂的星空去
笑，笑，再笑，再笑
瑪麗亞會把虹打成結吊死你們

在憤怒的摩西像前，我坐著
全非洲的激流藏在我的髮間
我坐著。任熱風吹我
任市聲把我赤露的雙乳磨圓
我坐著。瑪麗亞走來認領我
跟她前去。我是正經的女子

我的眉為古代而皺着
正經的皺着
我不是現在這個名字
父親因雅典戰死，留下那灰髮的女兒
是的，你們笑，該笑。我就是那女兒
我不是現在這個名字

誰叫你把藕色的衫兒撕破，把赤裸
分給相好與不相好的男子
穿窄窄的法蘭絨長褲的男子
打網球的男子，吻過就忘的男子
負心的男子。只是瑪麗亞，你不知道
我真發愁靈魂究竟給誰才好

瑪麗亞，為什麼你要我繼續作這個蓓薇
為什麼我一定得是這個蓓薇
蓓薇！蓓薇哪件衣服不稱他的心
餐桌布是白底紅格子的
金魚缸是換過水的
瑪麗亞，把蓓薇棕色的瞳仁摘下
跟那個下賤的女人比比吧

同你們一樣，在早晨七點鐘
我也能看見下墜的夕陽
而我更愛你們的眼睛，這樣子圍著我
圍成一座小小的眼睛的城
一座閃爍的眼睛的宅第，眼睛的家
於是我說：睡吧，睡吧，瑪麗亞

一個眼睛給我一朵花
一個眼睛給我一支蠟燭
一個眼睛給我一張苔蘚的小床
一個眼睛走來隔肢我，而我不笑
我知道我是誰，我是——
我是一隻鳥，或者
或者碰巧我是一雙鞋子

一九五九年五月三十日

摘自《瘂弦詩集》，卷五「側面」，頁141-144。

*蓓薇，主角「瘋婦」的名字。