詞評：分析周耀輝的《愛彌留》 江離

                      　　　　　分析周耀輝的《愛彌留》　　　　　江離

　　以前聽達明一派，總是聽《迷惘夜車》、《今夜星光燦爛》這類充滿都市感覺的曲目，風格上也較喜歡陳少琪多於周耀輝（可能是後者的詞作老給我艱深晦澀的印象吧）。儘管陳少琪的詞作活靈活現地描繪了末世都市的景象，且開拓了日後歌詞題材，但聽久了總覺得他是側重「反映」多於「批判」。這情況在達明一派中一直持續，要待周耀輝出現後，寫出《天花亂墜》、《天問》等作品，「批判」的意識才逐漸加重。

　　詞評人一向愛用「另類」來形容周耀輝，而他予筆者的印象，則是較為含蓄，兼且帶點神秘，要解讀他的作品一向比較傷神費勁。所以一般而言，筆者對其詞作都是避而不談的（笑），免得強作解人，徒貽笑大方。周耀輝近年「似乎」逐漸融入主流（例：流淚行勝利道），但他早期的作品，確是較為另類，且多是劍走偏鋒的。

　　《愛彌留》是一九九零年的作品，由達明一派主唱。曾在訪問中，周耀輝不諱言這是他最喜歡的作品之一。《愛彌留》中，周耀輝承繼其一貫的風格，運用了不少隱晦的意象，營造沉重的氛圍。儘管每個意象的含意都極盡暗晦，但其形象又極為活脫鮮明，不至乏悶。而細嚼之下，每個意象均有其深意，非故作高深，實乃胡亂堆砌成篇的作品可比（這些故作高深的作品又稱為「博大霧」）。

　　誠如朱耀偉教授所言：「在朦朧中帶着人雖遠走而愛還留的信息。」，這可說是準確地解釋了歌名《愛彌留》的意思。事實上，這首歌詞可算是周耀輝的「告別宣言」，因為不久後他便移居荷蘭了。

　　《愛彌留》被認為是周耀輝作品中其中一首最晦澀的詞章，要解讀自是有其困難，筆者只是憑個人感覺分析，難保會有斷章取義的情況，還盼閲者見諒。而在《愛彌留》中，周耀輝將一堆本來毫不相關的意象串連起來，手法是空前的，亦開拓了日後歌詞的自由度，為晦澀歌詞的典範。

　　我們看看歌詞：

「請收起你的溫柔，浮在水仙中的殺手！

請收起你的風流，垂在鐘擺間的借口！

明白我始終必須遠走。」

　　從第一段可見周耀輝獨特的風格，是與主流詞風截然兩樣的。首先，不像一般詞作講求語意連貫、脈絡相承。《愛彌留》句與句之間的連貫性不大，意象亦是欲斷欲連的，因此聽者很易迷失方向。周氏的歌詞之所以晦澀，除了源於意象的新奇，還因為詞人往往沒點明特定對象的身份。如《愛彌留》中的「你」，可指愛人，亦可指這個社會，甚至關乎香港主權移交的事件，藉詞作抒發對這片土地的眷戀。關於這點，詞人大概認為無須點明，免有損詞中的藝術成份，且把詞的意涵局限了。然而，就這個「你」字，筆者較傾向將其解讀為「愛人」，皆因切膚之痛，遠深於由社會情懷、變遷所引起的感受。當然，整體內容或有社會因素牽涉其中，但最主要的，筆者相信還是詞人親身經歷的一段感情。

　　在第一、二段中，詞人運用說話式的寫法，每句均緊扣「你」字，令聽眾彷彿感受到詞人對愛人的種種請求，而這些請求都是詞人在絕望之下提出的。何以知之？由詞中的語氣、用字，盡顯示了作者對感情早已死心，不論愛人再怎樣輕憐蜜語、溫柔如水，都不可能彌補詞人心底的創傷。

　　「請收起你的溫柔，浮在水仙中的殺手」，即使表面上多麼美好，在詞人眼中，「溫柔」不過是一層包裝，在裏面的，卻是比水仙還毒的殺手。此處必須稱讚詞人在意象上的運用，水仙花浮在水面時，看上來美麗芬芳，與此同時亦是有毒的。以此借喻眼前的愛人，儘管吸引，惟過往經驗卻提醒詞人不可再次靠近，「過往經驗」之痛，由此可見一斑。「收起」二字，更展示了詞人的決絕，不論「你」再做任何事，也不可能令詞人回心轉意，因此「你」也不必再偽作「溫柔」了。

　　「請收起你的風流，垂在鐘擺間的借口」，為自己的風流找借口，又何異於鐘擺般的搖擺不定？此處更隱含了一個深層意思：在詞人心中傷痛下，一切的說詞，不論真假，詞人也只覺得不外乎是借口，可見傷痛之深！「風流」二字，可解作美好或花心，兩者皆通。詞人已不想再望見愛人風流的一面，皆因一切已與其無關，詞人經已決定遠走。用粵語言之，就是「看着眼冤」！當中「水仙」、「鐘擺」等意象所以鮮活，實賴動詞之使用，「浮在」、「埀在」都是不可或缺的，突出了物件的動態。筆者幻想，假若將這兩句改成「如像水仙中的殺手」、「如像鐘擺間的借口」，語意上無疑是較易明白，但因太直接的關係，反失去了文學的美感，亦喪失了周詞的特色。

「但請不要為我憂愁，蝴蝶總比沙丘永久。

但請相信我的荒謬，縱使真的不想遠走。

明白我始終必須遠走。」

　　這一段是奉勸關心詞人的人，不需為他的離去而憂愁，皆因詞人對這片土地已不再留戀。詞人以蝴蝶自比，在世上雖是微不足道，卻樂得逍遙，隱隱含有獨善其身的意味，所以才有「蝴蝶總比沙丘永久」之語。此段還暗示了這片土地從前美好的景貌。蝴蝶不可能在沙丘出現，除非這片土地以前是適合蝴蝶生長的綠地。只是經年累月，逐漸乾涸，方成為沙丘。「蝴蝶」和「沙丘」是強烈的對比，分別代表了生氣和枯竭之間的落差，亦是迫使蝴蝶遠去的原因。如朱耀偉教授所言，這段描寫得十分傳神，詞中的蝴蝶栩栩如生，而沙丘亦成功地予人荒涼之感。

　　「但請相信我的荒謬，縱使真的不想遠走。明白我始終必須遠走」，明明不想遠走，卻說自己必須遠走，何嘗不是一種荒謬？「荒謬」可引申為想法、舉動之「荒謬」，而此等「荒謬」是不為旁人所理解，所以詞人只請求對方「相信」就行了。此間包含了無限的辛酸、唏噓，旁人既不能理解，詞人亦深感難以用言語形容、解釋自己的感受和舉動，故只能用「荒謬」二字蓋之。而值得留意是，詞人表面是說自己行為的荒謬，但實則上是甚麼迫使詞人作出荒謬的行徑？自然是社會的荒謬，令詞人感到自己難容於世。因此，這裏有兩層意思：一是感慨自己行為的荒謬，二是批判現實中社會和世人的荒謬！

「像我這永沒法解釋的蒼白，像永遠蓋著撲克。

像永遠在轉圈圈的筆劃，一生不過揣測。

像我這永沒法青春的生命，像永遠轉換佈景。

像永遠在轉圈圈的花瓶，一生不過一聲，沒一刻可以安靜！」

　　副歌是全曲之精華，亦是歌詞中首次「形容」自己，儘管仍是以其一貫暗晦朦朧的意象手法托出。如先前所言，歌詞中出現無數意象，此段亦不例外。「蒼白」、「撲克」等意象都極盡鮮明，而這些比喻的運用，在流行曲史上應該是空前的（至少筆者從未見過）。正因這些詞語沒有受到過份運用的污染，詞性沒有被濫用而失去原有的光芒，就如一冽新的清泉，從未被人飮用，意象方能躍然紙上，帶給人全新的感受，不致陳腔濫調。而這些意象的鮮明，斗膽言之，是當時其他歌詞難以比肩的（筆者到現在似乎還沒有見過比這更深刻的借喻）。在整段副歌中，除了意象不停的變換外，「永遠」、「不過」等詞亦一直穿插其中。筆者有段時間一直不明白，為何副歌能如此直撼人心，因為單靠意象的新鮮，尚不能達到這樣的效果。後來才醒悟，原來是「永遠」、「不過」等詞所起的作用。這些詞語所滲出的，是一份份沉重的「宿命感」！正因「宿命」是無法改變，而又必須面對的現實，那份近乎絕望的沉重直逼而來，直壓得人喘不過氣。同時，這種「宿命」不斷循環，永無止息的一日，所以方有「永遠在轉圈圈」等語，不斷在圈圈內打轉，眼看自己的步伐重複又重複，卻無力脫出當中的綑縛。所謂「當中」，固是命運的作弄，但若從旁觀者角度，此亦是詞人性格使然。若非詞人有種「舉世皆俗我獨清」的精神，他也不會如此悲傷，因為能保持清醒、看透世情的人往往是最痛苦的，他們不能像其他人一般，被欺騙了還可混混噩噩的安渡日子。

　　整段副歌，亦是全首歌詞中，最撼動人心，亦是最精彩的，乃是那句「一生不過揣測」。猶記得初聽之時，尚未知歌詞所云，但聽到這句後，猛地一省，如像間接地點明了題旨。此句已不限於「超載」的境界，而是一種對人生的概括，是以如此觸動人心，每次聽罷，心情都久久不能平靜。要寫出此等句子，固是基於詞人當時的真實感情（「無愁而強注愁」是決計不能寫出如此境界），還有他在人世間經歷的段段感情起伏，最後所得出的其中一個結論。而結論所下，往往是無數的經歷砌成，是個人的寫照。能將一生的寫照濃縮於一句之內，如此筆力，實令人既佩且嘆！

　　「像我這永沒法青春的生命」，就像永沒試過年輕燦爛一般，簡而言之，就是心境的滄桑！但經過文字的洗練後，造成的效果是震撼的。筆者每次聽到這段，都不覺心弦扣動，輕則感觸，重則落淚。若從文字技巧而言，「沒法青春」和「生命」是鮮明的對比，因為「生命」往往象徴了初生、青春之意，一如首段「溫柔」、「殺手」和次段「蝴蝶」、「沙丘」的對比。這份滄桑的心靈，卻遍歷不同的轉變，背後像「永遠轉換佈景」。而這些佈景沒法給予詞人半絲溫暖，皆因佈景只是佈景，並非容身之所，更不可能是安樂窩。「轉換」二字令聽者彷彿置身於詞人的世界，身畔掠過不同色彩的佈景。可注意的是，這兩句有互文的關係，突出了變與不變的特質。佈景不停變換，但滄桑的心靈卻是不變的。

　　「像永遠在轉圈圈的花瓶，一生不過一聲，沒一刻可以安靜」。周詞難於解讀之處，還在於句子上常常出現詞語的省略，令語意較為含蓄，也常令聽者不明所以。像這裏的「一生不過一聲」，便省略了「破碎」二字，要聽者自己從歌詞中推敲出來。可以說，這首歌詞已非純然的商品性質，而稱得上是文學。其實歌詞是否文學，純粹是看詞人的出發點、自己給自己的定位，以及當中所投放的心力和感情。只要是認真和有思想內涵的歌詞，都算得上是文學。這句歌詞散發着同樣的「宿命感」，只是比之前的數句更加絕望和消極。詞人就像一個「永遠在轉圈圈的花瓶」，一生不過是為了等待一聲的破碎，宿命固然難逃，但連片刻的安靜也不可能得到。到了此刻，歌詞的密度已接近飽和，同時詞人心中的悲痛亦到了極點。

「請不要問我今後，藏在死水中的缺口！

請相信我的懇求，忘掉總比思憶永久。

明白我始終必須遠走。」

　　此段基本上是呼應第二段，當中「缺口」一句是最難解釋的。和先前的句式一樣，「浮在」、「垂在」和「藏在」等動詞令物件的形象更為生動，但也令其意思愈顯朦朧，解讀上來也加倍困難。此句有兩個可能：一為「尋覓死水中的缺口」，另一可能則是將「缺口」擬人化，把「它」當成一個「對象」來寫。從詞意上看，兩說皆通。雖說前者意思較為踏實，但參考了首兩段同樣的句式後（「浮在」和「垂在」句），以後者較切合詞人一貫慣用的手法。到底「死水」和「缺口」是借喻甚麼呢？「死水」，自然是那片詞人想離開的地方。至於「缺口」，則可有不同的解釋，筆者甚至聯想到政治上的事情。但這只是個人看法，可能與詞人原意有所出入，固不便將這套分析強加於人，免得一旦理解有誤，變相強姦了別人的作品。在筆者看來，「缺口」很可能是指一些「甜頭」，而這些「甜頭」是不設實際的，只為騙人上當，死水始終是死水，縱有「缺口」，也改變不了死水的渾濁，更不可能把它變得生氣盎然，且日後可能連脫出死水的機會也失去。因此詞人選擇「遠走」，「遠走」不是逃避，而是對這處地方失去希冀。

　　「請相信我的懇求」，是懇求對方把自己忘掉（同時也是叫自己把這地方的一切忘掉）。「忘掉總比思憶永久」，一旦忘卻，自然永世忘卻，再也不勞牽掛。但思憶卻是要每天掛在心頭，時不時拿出來察看。如此一來，「忘掉」自然比「思憶」永久。我們解出了字面的意思，但有誰明白這句背後的沉痛？若非不堪回首，又何須把思憶拋棄？

　　其實整闋歌詞都是環繞詞人遠走的原因和心情而寫的。本來這種「遠走」的題材在樂壇中不算罕有，但周耀輝藉着鮮活的意象運用（借用詞人的話語，是很具視覺效果），和副歌直抒胸臆的自白式寫法（儘管詞人直抒胸臆仍是「抒」得很含蓄），即使歌詞的脈絡不如一般詞作通順，意象也是欲斷還連的，卻發揮到意想不到的藝術效果，使歌詞的意境更為深遠、耐嚼。而這種堆砌意象的寫法，是當時流行曲史上僅見的，周耀輝可謂替詞壇引進一股新的詞風，時至今日，仍有不少新晉詞人加以模仿（或謂東施效顰，皆因「博大霧」之作屢見不鮮）。不管如何，這類詞作的確為當時樂壇注入新寫法，也增加了歌詞的深度。重聽《愛彌留》，筆者仍會深深感動於「一生不過揣測」一句。全首歌詞，配合沉鬱的調子，總是滲着一絲絲悲涼的宿命感，也許這點宿命感，正正就是感動的原因吧！

二零一五年三月十九日