這是最後一天了 王良和

這是最後一天了　　王良和

這是最後一天了
一個文革時幾乎被小學生的口水淹死的
老師，過了退休年齡
仍為我們示範教學
這是最後一天了，我好像
剛剛還和他在校門外握手道別
冬日的寒冷和微暖的陽光
攝錄機和腳架，彷彿沒有重量
漂浮，為甚麼我總是走得這樣慢？
是一陣鳥的叫聲，讓我
知道自己的內心有一個寧靜的公園
一株落盡葉子的樹
有人為它掛上一個竹篩
整整齊齊排着一圈魚乾
大海的時鐘，寂靜無聲
一個老人在我身邊走過
兩個老人在我身邊走過
我經過老人免費檢測站
宣傳標語和空空的椅子
陽光曬着低矮的樓房
寒冷浸着高聳的樓房
甚麼地方傳來
掃落葉的聲音？讓我
知道自己的內心有一條
明淨的小路
我知道我快要離開這裏
走盡這公園，這小路
我停下來，望着一個
修理雨傘的老人
架着眼鏡，靜靜地蹲着
地上放着一綑
生銹的傘骨
還差一根，他手上的花傘子
銀亮如同新買，我望着
他抬起頭
看見一個季節漸漸遠去
細雨濛濛，路人分開了的空間
又在身後慢慢癒合
於是他看見了
一個明亮的冬日的早晨

二零零二年一月六日

摘自王良和詩集《時間問題》，頁72-74。