阡陌 林泠

〈阡陌〉　林泠

你是橫的，我是縱的。
你我平分了天體的四個方位
我們從來的地方來，打這兒經過
相遇。我們畢竟相遇
在這兒，四周是注滿了水的田隴

有一隻鷺鷥停落，悄悄小立
而我們寧靜地寒喧，道著再見。
以沉默相約，攀過那遠遠的兩個山頭遙望
（──一片純白的羽毛輕輕落下來。）

當一片羽毛落下，啊，那時
我們都希望──假如幸福也像一隻白鳥──
它曾悄悄下落。是的，我們希望
縱然它們是長著翅膀……

寂寞 鄭敏

〈寂寞〉　　鄭敏

這一棵矮小的棕櫚樹，
它是成年的都站在
這兒，我的門前嗎？
我彷彿自一場鬧宴上回來
當黃昏的天光
照著它獨個站在
泥地和青苔的綠光裡。
我突然跌回世界，
它的心的頂深處，
在這兒，我覺得
它靜靜的圍在我的四周
像一個下沉著的泥塘，
我的眼睛，
好像在深夜裡睜開，
看見一切在他們
最秘密的情形裡；
我的耳朵，
好像突然醒來，
聽見黃昏時一切
東西在申說著，
我是單獨的對著世界。
我是寂寞的。
當白日將沒於黑暗，
我坐在屋門口，
在屋外的半天上
這時飛翔著那
在消滅著的笑聲。
在遠處有
河邊的散步，
我看見了：
那啄著水的胸膛的燕子，
剛剛覆著河水的
早春的大樹。
 
我想起海裡有兩塊岩石，
有人說它們是不寂寞的；
同曬著太陽，
同激起白沫，
同守著海上的寂靜，
但是對於我，它們
只不過是種在庭院裡
不能行走的兩棵大樹，
縱使手臂搭著手臂，
頭髮纏著頭髮；
只不過是一扇玻璃窗
上的兩個格子，
永遠地站在自己的位子上。
呵，人們是何等地
渴望著一個混合的生命，
假設這個肉體裡有那個肉體，
這個靈魂內有那個靈魂。
 
世界上有哪一個夢
是有人伴著我們做的呢？
我們同爬上帶雪的高山，
我們同行在緩緩的河上，
但是誰能把別人，
他的朋友，甚至愛人，
那用誓約和他鎖在一起的人
裝在他的身軀裡，
伴著他同
聽那生命吩咐給他一人的話，
看那生命顯示給他一人的顏容，
感著他的心所感覺的
恐怖、痛苦、憧憬和快樂呢？
在我的心裡有許多
星光和影子，
這是任何人都看不見的，
當我和我的愛人散步的時候，
我看見許多魔鬼和神使，
我嗅見了最早的春天的氣息，
我看見一塊飛來的雨雲；
這一刻我聽見黃鶯的喜悅，
這一刻我聽見報雨的斑鳩；
但是因為人們各自
生活著自己的生命，
他們永遠使我想起
一塊塊的岩石，
一棵棵的大樹，
一個不能參與的夢。
 
為什麼我常常希望
貼在一棵大樹上如一枝軟藤？
為什麼我常常覺得
被推入一群陌生的人裡？
我常常祈求道：
來吧，我們聯合在一起，
不是去遊玩，
不是去工作，
我是說你也看見嗎
在我心裡那要來到的一場大雨！
當寂寞挨近我，
世界無情而魯莽地
直走入我的胸膛裡，
我只有默默望著那豐滿的柏樹，
想道：他會開開他那渾圓的身體，
完滿的世界，
讓我走進去躲躲嗎？
但是，有一天當我正感覺
「寂寞」它咬我的心像一條蛇，
忽然，我悟道：
我是和一個
最忠實的伴侶在一起，
整個世界都轉過他們的臉去，
整個人類都聽不見我的招呼，
它卻永遠緊貼在我的心邊，
它讓我自一個安靜的光線裡
看見世界的每一部分，
它讓我有一雙在空中的眼睛，
看見這個坐在屋裡的我：
他的情感，和他的思想。
當我是一個玩玩具的孩童，
當我是一個戀愛著的青年，
我永遠是寂寞的；
我們同走了許多路
直到最後看見
「死」在黃昏的微光裡
穿著他的長衣裳。
將你那可笑的盼望的眼光
自樹木和岩石上取回來罷，
它們都是聾啞而不通信息的，
我想起有人自火的痛苦裡
求得「虔誠」的最後的安息，
我也將在「寂寞」的咬嚙裡
尋得「生命」最嚴肅的意義，
因為它，人們才無論
在冬季風雪的狂暴裡，
在發怒的波浪上，
都不息地掙扎著。
來吧，我的眼淚
和我的苦痛的心，
我歡喜知道他在那兒
撕裂，壓擠我的心，
我把人類一切渺小，可笑，猥瑣
的情緒都拋入他的無邊裡
然後看見：
生命原來是一條滾滾的河流。

一九四三年於昆明

青果 梁秉鈞

〈青果〉　梁秉鈞

嘴内的顫慄
傾向喉間
無言地伸展着
觸及浮離字語的痛楚
擺動在冬之樹林
與歌之間
巨大的空間還不曾予你
成形的壓力

一九六七年

摘自梁秉鈞詩集《雷聲與蟬鳴》，第一輯「未昇」。

年輕的臉 鄭敏

〈年輕的臉〉　　鄭敏

這張年輕的臉：
是棕紅色的泥土，
長滿了太陽洒下的種子，
有時它大聲呼喚，
有時微笑，
有時痛苦。
樹幹上北風刻的裂紋
也告訴人們
樹的感情的成長。

那雙機智而光亮的眼睛
是在雷雨中
反射出電光的湖面，
然而也會對松林溫柔流盼
湖岸有天真的牙齒似的岩石
它堅硬、冷峻、潔白
然而在月光下也能像
朦朧的雪峰樣柔和。

湖浪來了，輕輕地撫摸著岩石
松林的長臂在水裡
和水草一樣抖動，
年輕的臉在水中變得蒼白了，
沉思地聽著
對山布谷鳥的呼喚。

原刊《詩風》第116期，一九八四年六月。

蓮葉組詩（節選） 梁秉鈞

蓮葉組詩（節選）　梁秉鈞

〈連葉〉

偶然來到這蓮田
沿一塊舊木板走入葉叢
靜默摩擦靜默發出聲音
這是奇妙的，綠色
回答綠色，相遇在這世界的早晨
風吹開那邊閉合的臉
牽動我這兒捲曲的葉緣
我們將會接觸
開始笨拙地解釋
葉上言語所能照明的脈絡
是我們僅有的世界
早晨逐漸渾圓的新露
令我靜止，我的沉默
又感染另一塊葉，同樣承擔
一隻昆蟲棲停的重量
偶然相遇在這世界並排可卻
沒有刻意安排拘謹的韻腳
我們發出同樣的聲音又失去彼此
在風中互相試探還不如
自然探首，意義會逐漸浮現的
叢叢葉上的霜雪仍然令我沉重
長自同樣淺窄的水中
努力直立以一枝中空的綠梗
伸向一個更真實的空間
我知我們不能離開這世界的
言語，但也不是要附和它
當我們沉默，那裏仍充滿聲音
各自忍耐季節的灰塵
一面傾聽，舒開的時候
可以感知遠方水的顏色

1983年夏

〈冕葉〉

蓮已是陳言，若果

我們不能找到自己的

種子，開出新的花。

指着這顫動的微紅的尖端，你說

這是芙蕖，你說這是菡萏

叫它許多好聽的名字

美麗而輝煌的名字

跟我沒有關係，美麗而輝煌

又有甚麼意義呢？

相信長遠的等待可以聽見

花葉的呼息，我沉重而笨拙

受挫於泥濘。你輕忽飄過水面

搖落昨日的花瓣，便又是一張新潔的臉

在一個公開的世界，眾人的傳播之間。

我的枝葉也有人間的喧嘩，卻是

重濁、遲緩、糾纏於私人的惡夢和

黎明險狠的水流，根鬚夾雜

淤積，總是說不分明的……

不等我說完，你不耐煩地轉向

他人注視的目光，那些習慣認可的修辭

我想我的話到頭來終會落空，不能令你

放棄劃定的方圓，實在感覺冷暖

你若是站在堂皇的那一邊

自會以我的沒有裝飾為襤褸了。

我終於也沉默下來，只是仰望遠山

看一脈一脈的淡藍和灰綠

洶湧而來，撞破對稱的秩序

1983年夏

〈邊葉〉

你惋惜養分來不到最偏遠的葉緣

觀賞的目光當然應該集中在主花

你是圓心，冠瓣的城垛輻射着權力

反覆修訂的正史，我是圓周上面

曖昧的一點，是風沙擾亂了的狼煙

邊塞的傳說，野史裏模糊的情節

請不要帶着君臨的神色俯身向着我們

高唱激昂的雨曲，或是附和風傳的靡音

邊緣的花葉有自己的姿態，你可留意？

你會不會細讀？獨特的葉脈和街道縱橫

反駁你心中既定的藍圖，你有沒有細認？

逸出眾人注視的目光，主葉岸然的面貌

之外：水底相連的根，心卷未舒的新裝

隨風合唱中隱晦了的抒情需要另外的聆聽

1986年

〈辨葉〉

田田的蓮葉裏有不同的品種

我們站在池邊談天，你伸出手

劃過層層俯伏的綠葉，指向

擎起渾圓珍珠的天鵝絨寶托*

彷彿皇者睥睨底下深淺的青青

你說想不到路過還有可看的風景

最懷念倫敦灰濛濛的黃昏，你回想

喝着濃烈的紅茶，對着冷清的壁爐

閒話老書店那兒有韻味的陰沉，珍貴

而又微微發霉的書香……我點頭聆聽

去日和今朝的事一時不知如何細說

這時風吹葉叢，沙沙的聲音仿如學童

強誦異國的生字，駁雜的言語說不清楚

高枝晃盪，下面的蒼生勉力把它拱起

1986年

*Ornithogalum saundersiae, or giant chincherinchee.

〈漣葉〉

我們過去一直讚美穩定的事物

你出現在水池內，卻不斷向外翻出

波瀾，隨霞光和暮色幻化片片新像

從邊緣盪起一組粼光，改變了

滿池閃爍的編織，拆散了再重組

另外一種秩序，我的根葉感覺迴旋

細密的流走，遍體隱約的魚吻

動盪中想攀援總抓不住固定的中心

可以停泊，無法不離開泥土的安全

翻動內心的淤積感應微風帶起浪濤

溢出水池的圓周？不，不盡是如此

在日夜的變換中我可以逐漸感覺

你也有固體的恐懼，那內在黑暗的

差池，你來復的游移嗤笑我的固執

當我迎風張望，你又擔心我的葉脈

翻出你不熟悉的新紋，幽幽地說

也許波光裏並沒有恆久的事物

我俯下身去覆蓋你，我嶙峋的影子

溶入你的漣漪，在變幻的晨昏裏

在微涼中以彼此的哆嗦取暖

1986年

〈染葉〉

茶太苦了，我撈起茶包隨手放在旁邊的

餐巾上。再低頭時，只見白色的雪地

緩緩滲染了一片棕色葉子，逐漸擴大

像一個無可阻擋的黃昏，像流瀉的音樂

和燈色，逐漸淹沒窗外眼睛可見的冬天

再沒法還原為一張白紙了，自從寫下字

寄出去，壓斂成為岩層，撕裂成為

山丘，更破碎也更豐富，寄出的信

走過迂迴的小巷尋找地址，信上的字

畫畫的人把它顛倒在鏡上，跳舞的人

把它反映在牆上，染滿了剝落和花影

收到時不再是原來的字了，自由飄浮

在一片水上，沾滿了波光的動盪和瀲灩

是瓶中的稿給你拾起，當你徐徐展讀

我不免帶着在場的尷尬，不知如何期待

你凝視前面，不知在想甚麼，垂下頭

又抬起來，好像笑過也好像哭過

好像不明紙紋縱橫又像懂得茶的苦澀

手擱在駕駛盤上，眼看前邊又似回顧

彷彿帶着我的心情，你默默地離去

1986年

〈煉葉〉

停車場旁邊銀樹上，我這街頭路燈

照見你蒼白的光影，濕冷而曖昧

是隨傍晚逐漸明亮起來的鋁質抒情

附和大廈的疲倦有時又游離它

永遠空虛的一截距離不知如何填補

不知如何跨越，有時想把你燃亮

好讓你能感覺，不，我不是要

傷害你，只是想把那團漆黑的委屈

化作光明，不知如何可以令金屬熔化

死去重生，不再習慣地隨車流晃動

你冷柔的反映，常常笑徒勞的街燈

有局限亦不能璀璨，你已倦於顏色

曾經熾紅的在剎那冷凝中嘶叫無淚

只盡冒白煙，與其悽悽戚戚不如賞玩

糜爛的光影，空幻裏不會有痛楚糾纏

不知如何安慰，這不完全明亮的路燈

不過想烘乾你身上的雨，陪你度過

濕冷的黃昏，不是要把彼此灼成傷疤

只是想陪你說話，肯定你當初喜愛光

並沒有錯，黑暗暴戾的街頭我照見你

1987年

滅火機 商禽

〈滅火機〉　商禽

憤怒昇起來的日午，我凝視著牆上的滅火機。一個小孩走來對我說：「看哪！你的眼睛裏有兩個滅火機。」為了這無邪告白；捧著他的雙頰，我不禁哭了。

我看見有兩個我分別在他眼中流淚；他沒有再告訴我，在我那些淚珠的鑑照中，有多少個他自己。

摘自商禽詩集《夢或者黎明》，頁34。

冷藏的火把 商禽

〈冷藏的火把〉　商禽

深夜停電飢餓隨黑暗來襲，點一支蠟燭去冰箱尋找果腹的東西。正當我打開冰箱覓得自己所要的事物之同時突然發現：燭光、火燄珊瑚般紅的，烟長髪般黑的，祇是，唉，它們已經凍結了。正如你揭開你的心胸，發現一支冷藏的火把。

摘自商禽詩集《夢或者黎明》，頁138。

無質的黑水晶 商禽

〈無質的黑水晶〉　商禽

「我們應該熄了燈再脫；要不，『光』會留存在我們的肌膚之上。」
「因了它的執著麼？」
「由于它是一種絕緣體。」
「那麼，月亮呢？」
「連星輝也一樣。」帷幔在熄燈之後下垂，窗外僅餘一個生硬的夜。屋裡的人失去頭髮後，相繼不見了唇和舌，接著，手臂在彼此的背部與肩與胸與腰陸續亡失，腿和足踝沒去得比較晚一點，之後，便輪到所謂「存在」。
N'ETRE PAS。* 他們並非被黑暗所溶解；乃是他們參與並純化了黑暗，使之：「唉，要製造一顆無質的黑水晶是多麼的困難啊！」

摘自商禽詩集《夢或者黎明》，頁134-135。

*"N'être pas", a French phrase that means "to not be."

試譯：〈棕櫚下，皇家廣場〉 保羅·布萊克本【Plaza Real With Palmtrees－Paul Blackburn】

〈棕櫚下，皇家廣場〉　　保羅·布萊克本（試譯：淺白）
 
七點鐘，夏日的傍晚
他們擠聚到那些小石凳處
背對背坐着
五至六個一張；
年輕的母親
老年男人
返家途中的工人，停
下來。他們面孔
停懸在疲憊和空白之中
恢復着
攝入那黃昏底涼意
五到六個一張長凳；
孩子太小未會走路
騎在他們的母親膝上
　　　　　　　　構成
七到八個一張長凳。
 
　　　　　　　　　年紀大些的玩着彈珠
　　　　　　　　　　　追逐着別人
　　　　　　　　　　　　或鴿子。
陽光攫住了樓頂，一邊
　　　　　　　　　　的拱廊；
而全個廣場都被影子覆蓋着，在傍晚
七到八點之間。
 
　　　　　　　　　那握着氣球的男人
　　　　　　　　　幾乎，是揚升在它上方了
　　　　　　　　　他的臉凹癟而安靜
　　　　　　　　　　　　　　　　　　空白
　　　　　　　　　廓空了城市的內容
　　　　　　　　　一如城中蕩淨了空氣
　　　　　　　　　綁紥在他手裏的氣球線
　　　　　　　　　向上指而紋絲不動；
　　　　　　　　　他佇站在廣場的邊緣
　　　　　　　　　沒有在叫賣，或是觀視着甚麼
　　　　　　　　　　　　　　　　　　那賣糖果的
　　　　　　　　　手推車，有餵給白鴿的食物……
 
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一種止息，
　　　　　　　　　　　一種群動中的止息；
　　　　　　　　　　　一處內灣，在這城市的汒洋
　　　　　　　　　　　朝內裏漂湊
五到六個一張長凳
七至八個一張長凳
　　　　　　　　　　　　現在
　　　　　　　　　　　　空氣觸動着棕櫚
　　　　　　　　　　　　、人面。
　　　　　　　　　　　　一切皆輕柔
 
巴塞隆拿，五五年六月廿七
 
4/11/2025初稿
 
Plaza Real With Palmtrees
By Paul Blackburn
 
At seven in the summer evenings 
they crowd the small stone benches 
back to back 
five and six to a bench; 
young mothers 
old men
workers on their way home stopping 
off. their faces
poised in the tiredness and blankness 
recouping 
taking the evening coolness 
five and six to a bench. 
Children too young to walk, 
on the knees of their mothers 
                                               make
seven and eight to a bench. 
 
                                               The older ones play immies 
                                                      or chase each other 
                                                           or pigeons.
Sun catches the roofs, one side 
                                               of the arcade; 
the whole of the plaza in shadow between 
seven and eight of an evening. 
 
                                               The man with balloons 
                                               rises above it almost 
                                               his face deflated & quiet 
                                                                                       blank 
                                               emptied of the city 
                                               as the city is emptied of air. 
                                               The strings wrapped to his hand 
                                               go up and do not move. 
                                               He stands at the edge of the square 
                                               not calling or watching at all. 
                                                                                     The cart 
                                               with candy has food for the pigeons... 
 
                                                                                       A lull, 
                                               a lull in the moving, 
                                               a bay in the sea of this city 
                                               into which drift
five and six to a bench 
seven and eight to a bench 
                                               Now 
                                               the air moves the palmtrees, 
                                               faces. 
                                               All of it gentle
 
Barcelona. 27. VI. 55

哭泣或者遺忘 商禽

〈哭泣或者遺忘〉　商禽

為了有所記不清而哭泣。高積層雲在眉眼與巧指的撥弄中。布縫的玩偶，滿被時間的屍體，在第二義的樓梯上。

這或許是一種遺忘。你是丘陵上的霧，你在矮矮的灌木叢中。誰是漠漠的陽台？誰是露？我是那年戰後的跫音，在凌晨四時，回響在一列長廊中驚嚇著自己。

我們是霧。不管是在歡樂或是哀傷中，在沼澤似的三角洲，在蘆荻間，我們是看不見的小船，是僅僅被聽到了的槳櫓的傾訴，那就是兩聲部的我們的歌。

若然真的哭了，櫓與槳，哀哀的荻草，我們沒有──聲音已在肺葉中死去。而落淚的石欄杆、銅香爐，雖然他們沒有哭。

在低溫的晚上，在蛄螻啃嚙著根鬚，而小螬蠐吃著子葉。海上的霧銹蝕著兵士們的槍刺，而淚是更其快的。不管星星或月亮，照著有戰爭或沒有戰爭的地方

摘自商禽詩集《夢或者黎明》，頁127-128。