《如夢記》(夢の如し)摘抄(文泉子著,周作人譯)
第六章
茫然的玩耍著過去,早已到了七歲了。說現在就該得慢慢的預備進學堂去的事情了吧,於是開始來習字與讀書……習字是很有意思的事,母親預先種種的宣傳,說什麼到習字的時候要給買卷筆啦,什麼寫了大字父親要給加上梅花牡丹的記號啦。聽了這樣說,就想早得一天也好趕快的習字來看……牡丹……這可不是西村的院子裡開著的美麗的花麼,可是父親又怎麼畫得成呢……寫成了像母親所寫的那麼樣的大字……父親剛回來,來不及的拿字給他看。父親一面脫著下裳……我逼他說,趕快給我畫牡丹吧……幾乎不讓他有吸一口煙的餘暇。父親慢慢地將矮桌的抽屜抽開。有什麼東西出來呢,我凝視著的時候,出來了一個朱硯。父親拿起朱筆來,在伊字的肩上畫了像釵子似的兩根棒。呂字與波字上畫了梅花形的一個圈,在中間加上一個短的十字。沒有樹枝,也沒有什麼別的。這是梅花麼,略有點失望……伊字上邊的釵子模樣的東西據說是什麼松葉……乃字則是竹葉。母親說,因為寫的好,所以梅花多。聽這樣說,似乎也覺得高興,但是牡丹不知道為什麼緣故,終於不曾得到給畫一朵。試問牡丹不畫麼,說梅花也正是一樣的……似乎是母親一時記錯了。從前母親學過的那書房裡的先生大概曾經畫過什麼牡丹,因此以為父親或者也是如此的吧。父親所畫的,後來一直如此,乃是松竹梅這三色。當初稍為有點失望,可是既然規定是這麼辦的,以後遇見把字都罩滿了的大的梅花記號,便高興的要不得。
以後是讀書了,父親不教我背誦四書五經,卻選用了小學入門。這是當時小學校初級生的教科書,父親選用這書的原因……則我想是從父親的開化主義出來的方針吧。我學習背誦還是在一直長大了之後。小學入門的絲,大,錨這些都是看了圖畫念下去的,並無甚麼困難。一個月還沒有過去的時候,連鯛,鯉,鮒,金魚,鰻也都記熟了……之後是小學讀本與地理初步。讀本在頭上畫著五個人類的面貌,曰,凡地球上的人種分為五類,亞細亞人種,歐羅巴人種,云云,日本人者,在亞細亞人種之中者也。地理初步中間則有那丘那耳及阿格拉非,坡列帖加耳及阿格拉非,瑪得瑪貼加耳及阿格拉非等等奇妙的文句(譯者註:那丘那耳及阿格拉非等三語,皆係英文原語音譯,其意云自然地理,政治地理,數學地理也),翻過一兩頁去的地方畫著東半球與西半球的著色的圖。父親把這兩本書每天都教我讀一頁。初步比較讀本要難讀,可是我並不感覺多大困難,也都學會了。瓦匠家的清哥兒說是在學校裡總學不會,覺得很有點奇怪。但是,我每夜非得溫習不可。白天玩了一天,便是身體疲倦得像棉花似的時候,也還是非溫習不可。單是這件事苦得很。有一天晚上,我發驕性,想不溫習功課了事,父親卻是大怒了,說不聽話的人不能放在家裡,拿了這個走到什麼地方去罷,便拿出一個提筐來,再放上一隻碗。這是說做乞丐去罷的意思。我最初原是很執拗著,見了這個卻忽然大為恐慌了。我哭著拉住了母親求救……母親說,你是太執拗了,這是你的不好,也幫著父親說話。我完全成了孤立,非常心慌,心想假如從今夜起真是做了乞丐那怎麼辦呢,便覺得悲哀得連氣都透不出來了。只是哇,哇,哇的亂哭。好容易由祖父代去討饒,今天晚上總算是允許免罪了。罪是免了,但是溫習仍不准免。很不願意地只得把矮桌搬到燈檯前面,讀起地理初步來。因為啜泣著讀下去,所以聲調全然不對。坡列帖加耳及阿格拉非者,剛讀出來,眼淚就湧出,滴滴落在書本上面。讀本好容易才准免溫習,這一夜沒有做乞丐去算是安穩的睡下了。
地理初步與讀本卷一讀了之後,真是要辦入學的準備了。關於入學的種種程序,一切都是由內野家的姨母去代辦。內野的姨母乃是我要進去的小學校的一位教師。大約有五十歲左右了吧,是我母親方面的遠親,向來很是要好的。和我們的家隔著五六戶人家,是一所有大門的宅子……院子裡有一棵大梨樹,橘子樹有兩三株,櫻桃樹有十四五株。在這中間,我認定為自己的櫻桃樹的也有兩株……姨父是號稱謙齋的漢學家……子女共有三人。上邊的兩個是女兒,第三個即是英夫哥。英夫哥比我年長得多,已是中學生了。他放風箏非常巧妙。在我們家鄉裏,並不像東京這樣,在冷天放風箏的。到了春天,天氣晴明,溫暖的風發起來了。每天刮著風,都是一樣風力。屋後暖處的積雪也一點不剩的融化完了。那時不管總門的裏外,這邊那邊的都競爭的放起風箏來。上面附著叫子(即哨子)的,名為紙窗風箏(譯者註:紙窗風箏,原名障子紙鳶,蓋以形言。《揚州畫舫錄》云,式多長方,呼為板門,其用意正同。越中則名為瓦爿鷂)。普通的稱為鍋蓋魚風箏,在四方的風箏的一角上加上一支尾巴(譯者註:鍋蓋魚原名赤鱏,圓形有長尾,尾上有刺甚毒,越中名為呼魚,不知呼字應如何寫也)。賴光啦,金時啦,這種著色的風箏很多,只有英夫哥的總只是全部墨黑的。而且,在這上面,用了鬚子題目似的蟹行文字胡亂寫上一起(譯者註:鬚子題目原文云髭題目,日本日蓮宗徒專信《法華經》,不念佛號,以南無妙法蓮華經七字代之,所謂題目是也。又復寫之刻之,表示崇敬,而其寫法復極別緻,除法字外其他六字,凡左右旁出的筆勢皆拉得極長,且矢矯飛舞,狀至奇詭,與蓬蓬的髭鬚相似,故有此名,亦頗有諧趣也)。這樣的東西是沒有第二個的。看一看天空,就立即可以知道英夫哥是否在放著風箏。風箏放厭了的時候,他走到木材的房間的樓上,去讀英文。在正房這邊讀的事情不曾有過。無論何時,總是在放木材的房間那裏大聲念著。近地讀英文的人只有英夫哥一人。有時候也在那放木材的房間裡,工咚工咚的踏著踏碓(譯者註:踏碓,南方多有之,日本稱為唐臼,蓋自中國傳入者也。水碓知者尚多,此則不用水而仍藉人力耳)。下雪的時候,飢餓的麻雀慌慌張張的聚集到米臼的周圍來。英夫哥躲在樓上,立刻把門關上,麻雀向著小窗上亂撞,就很容易的把它捉住了。因為體格很好,所以沒有一刻停止活動。這放木材的房間是英夫哥的書齋,也就是他的運動場。
我由姨母伴著,第一次上學去了。穿了仙台綢的下裳去(譯者註:仙台綢原名仙台平,質地堅實,有似寧綢,多用以作裳,行動時相摩有聲),走起來啾啾的會聲響。不知怎的覺得與平時不同,心裡很有點不安似的。走到學校的時候,正是上課時間,外邊很是寂靜。走上很寬闊的樓梯,立刻被請校長室裡去。校長室裡邊鋪著席子,校長正在伸著手在火盆箱上烤火……這是面色潔白,鼻子底下長著黑鬚,像是一個爵爺模樣的人。姨母是在介紹以及什麼說種種的應酬話,我只是默默的行了一回禮……請從明天起來校吧,校長說。這樣就退了下來,往各教室去走了一巡。走廊什麼都沒有,所以教室是一眼看得清清楚楚的。也有鋪席子的教室,也有用桌子板凳的。學生全都轉過臉來對著我看,覺得很是難為情,可是有姨母陪伴著,卻也安心了。我就竭力的裝出不在乎的樣子,一直走過去。姨母吩咐說行禮的時候,便照著行禮。大抵是這樣地方吧,我也想像得到,但是學生人數太多,心裡實在也覺得有點恐慌。下課的鐘一響,學生都紛紛走向校門內的運動場去。看見了我都說道,這是上學兒,這是上學兒。據說上學兒的意思就是說新入校的學生。忽然有誰來到面前,笑嘻嘻的站著,原來卻是瓦匠家的清哥。對於清哥不能再裝不在乎的樣子了,而且不知怎麼的有點感到親近,所以我也好像想到了似的對他笑了一笑。
姨母就此留在學校裡了。我由古屋的阿姊帶了回家去。阿姊在家裡練習劍術,到學校裡來學習裁縫。以後暫時我上學校去便托這阿姊照料。回到家裡之後,到底覺得有點落膽了。心想每天非到那樣的地方去不可麼,彷彿是一種苦痛。但是清哥他們每天都去,又覺得那一定也還有意思吧。母親給我預備種種的東西。叫做文庫的大木匣裡邊,把硯台,白紙本,石板,算盤,都齊備了,放了進去。午飯盒也有了。室內用的草履也買來了。剛在說這樣一切都已齊了,古屋的阿姊跑來,說還得要一個草履牌子呢。這就是將草履放在架上的時候掛在那裡的牌子(譯者註:學生往校,以履物脫置架上,掛牌為識,別換室內用的草履上去,即上草履是也)。父親趕即拿了板片,削成象棋的棋子模樣(譯者註:象棋,日本通稱將棋,其著法與中國頗有異同。棋子名曰駒,不作圖形,乃是長方木板,下廣上狹底平而首作圭狀),又穿上繩索。清哥也來說,明天早上來邀我同去。我答說,我是跟了這阿姊去的。
第七章
初等八級的教室是在樓上的一間大房間。先生叫做高木,白頭髮的老頭兒,眼睛斜視,面相很是可怕的人。在窗門口放著一張高桌,穿了一件茶色的外衣,坐在那裡。學生有好幾行,並排坐著,都在練習寫字。男生和女生混合坐在一起。我也同了古屋的阿姊一同坐在這中間。在各人的文庫之間,好像是架橋似的,橫擱上什麼板台,大家就在這上面習字。板台被墨所染污,漆黑的發亮光。我拿出習字的傢伙來一看,與別個學生的大不相同,很出了一驚。我的習字本是用官廳的廢紙所訂的微白色的本子,別人的卻是塗了墨閃閃發光,染得烏黑……硯台呢,我的是黑石頭,很光滑不好磨墨,他們的大概都是所謂老虎石的,黃土色的似乎很好磨的硯台。這也顯得我的是舊式,而他們的乃是新式的東西。我的文庫又是古舊,黑黝黝的,他們的都是油漆成亮黃色的新傢伙。此外墨也不一樣,算盤也不一樣,包袱也不一樣,同樣的東西就只是卷筆和石板而已,我覺得非常難為情,一回到家裡,立即訴說這個不平。母親卻辯解說,別的學生的東西都是下等的。春慶漆的文庫有什麼好呢(譯者註:春慶古時漆工名,以礬水塗木上,如透明漆,木理可見,名為春慶漆,漆下著色,有赤黃褐各種,其淡黃色如書中所云者,蓋是能代(秋田縣能代市)春慶也。用桐木所製器具,率不加油漆,甚為素雅),你的就是舊一點也是全桐木的,那一種好,你問問內野的姨母去看。又說到習字本,真是傻話,那樣的是因為墨塗了的,你的本子不久也會變成那個樣子。凡我所說的話,一件件的都駁倒了,我想這可不是麼,也一半服了,可是走到學校裡比較了看,無論如何總覺得似乎人家的都好,自己的很不行。至少是那個墨,我當初就覺得不好,不管怎麼的想也還是不好,好容易要求母親給我另外買了一錠。
高木先生是很可怕的先生。學生們嘁嘁喳喳說起話來的時候,用了破鐘似的聲音申叱道,習字課無言!於是這教室裏便寂靜得聲息毫無,只聽得翻轉習字本紙頁悉索悉索的響。有一個人呼魯的吸進鼻涕去……那邊又呼魯的吸起來了……有時候,頑皮的被拉了出來,予以責罰。這就是高舉著兩手直立在黑板底下,更利害的是用繩縛了,高吊在樑上。最初到這教室裡來的時候,看見屋頂下有很粗的繩結束著掛在那裡,不知道是什麼用的,有一天叫作西野的學生說是欺侮了女生,就被高吊起來了……雖然並不是自己的事,也覺得戰戰兢兢的,彷彿覺得明天會輪到自己身上也說不定。最初的期間有古屋的阿姊陪伴著我,後來只是獨自一身,便很是心怯了。學生們說些什麼來戲弄,或是欺侮,心酸起來,哭了。哭了之後學生們又聚集攏來,顯出勸慰的樣子,嘁嘁喳喳的說話。這樣又覺得心酸,又哭了。整天的話也不說,只有哭。回家去的時候,母親說,今天又是哭了。這怎麼會知道的呢,原來因為眼邊有一個黑圈……這是因為用了有墨的手擦眼淚,所以如此。這樣的我得了一種名號,說是愛哭的新生。
但是我很有運氣,在八級的教室裡停留的不很久。這因為我已經在家裡讀過了小學入門,學過伊呂波習字(譯者註:日本五十字母或編為歌訣,名《伊呂波歌》,因其首句云伊呂波仁保部登。後世取以編號,略如中國之天地玄黃),所以不久便被編入七級裡去了。七級的讀本就是我已經修了的第一卷,不過還有算術以及其他未曾學習的功課,因此在七級以上的班裡我也就不能上去。這回的先生是叫做河合的年青的先生,很為學生們所喜歡。大概是在學校已經習慣了的緣故吧,我到了七級,才感覺這學校是很有意思的地方。對於同學也開口,和先生也說話了。最初叫先生的時候,不曉得怎麼說才好,便叫做阿哥。學生們都笑,先生也笑了。回到家裡來,告訴今天被大家笑了的事情,家裡的人也都笑了。河合先生沒有用繩縛學生這樣的事,但是他卻拿了箭竹的鞭子,敲頑皮孩子的頭。說是講著話,要敲。說是向著橫,要敲。這樣那樣的都敲。竹舊了不適用了,對學生說,去到山裡給取來吧。第二天,學生們便競爭著拿了竹來。先生把這竹捆作一束擱著,一根一根的抽出新的來,用以敲打拿這竹子來的學生們的頭皮。可是無論怎麼頭皮被敲,學生對於河合先生總是非常馴服。我也是很喜歡河合先生。內野的姨母是隔壁六級的先生。戴了眼鏡,坐在椅子上,在講釋小學讀本。那種尖細的高音,和姨夫大聲議論的時候正是一樣。我有姨母在近地,一面覺得膽壯,卻也不免又感到幾分拘束。
學校的習字不用梅花的記號,卻加上大圓圈……先生的算盤大得出奇……還有乘法九九訣,全級的學生一齊用盡氣力大聲嚷著,也覺得很是好玩的。但是在一切功課之中,我所最喜歡的還是讀本。聽著講義,比在家裡受教的時候還要容易了解,感覺非常的愉快。這讀本在大體上即是威爾孫讀本的翻譯(譯者註:著者七歲入學,計時為明治十三年,在現今六十四年前,其時讀本蓋以譯本充之,威爾孫讀本未能詳知,大概是英文原本也),同現今的讀本比較起來,更富於西洋趣味……有插圖,畫著穿洋服的小孩在拋球玩耍。我想,假如自己也那麼樣玩耍,那是多麼好玩呀。又有畫著在冰上乘橇遊玩的圖。我也想模仿了做。文云,此鄉間之富家也,畫著一所洋房。我又想在這樣的家裡住了來看。一切西洋的家屋,西洋的風景,西洋的人物,不論什麼凡是西洋的物事,都覺得很愉快似的。木生嫩芽,草發新葉,所見無非綠者,這樣的文句,莫名其妙的感覺愉快。漸漸的學級前進了,聽了狼來矣,狼來矣的故事,懶惰的人因飲酒而墮落,終於繫獄的故事,小孩弄火以至發生火災的故事,便深深的感到喜悅或是悲哀。我讀了讀本,彷彿自己一半變成了西洋的小孩的樣子了。在家裡聽母親講故事老話。母親的老話多是可怕的故事,與讀本裏的愉快的故事正是反對。酒顛童子的故事(譯者註:酒顛童子係日本傳說之一,今據《本朝通鑑》所記轉錄,取其原係漢文也。「世傳昔睿山有一童,僧徒愛其美,勸酒交歡,時時咬人舐血,和酒飲之。一旦為魅,號酒顛童子……既而入丹波國大江山,營岩窟居之,每至天陰月昏,風迅雨甚,則出而攫人民婦女,尋而不見其所之。又有金熊石熊二童,且為之徒屬者數十鬼,往往害物,人皆患之。事以聞,敕賴光討之……賴光率渡邊綱等陽為入山行者,入山涉溪,見婦鮮血污衣,婦謂賴光等曰,此非人所到也,可遄去。賴光問之,其鄉居姓字有信,相共語,遂與婦約到鬼窟。鬼現童形出見賴光等,誘而使飲毒酒,童醉臥窟裡,諸鬼盡醉。婦導開石扉而直入,見一大鬼寢石床,貌甚可畏也,賴光拔劍大呼,鬼駭起將搏賴光,賴光徑前刺鬼,鬼猶摑其頂,綱復進而斬鬼,並戮金熊石熊諸屬,載鬼首於一車還洛。敕納鬼首於石函,埋於山中。」),小栗判官的故事(譯者註:小栗判官的傳說,小栗助重避難遇險,為俠妓所救,今轉錄《野史》,亦是漢文也。「助重與從者潛匿鎌倉,寓居權現堂歇家,有橫山安秀者與歇家主人竊議,欲殺助重而奪資財,招聚群盜,張燕召妓,薦酒助重將鴆之。席上有妓名照女,嘗通情於助重,聞知鴆毒,彈弦謳歌,譬喻致意,助重察而不飲,從者盡飲醉殪。助重如廁,避入樹林,有繫馬,初安秀奪赤電騮於街道,騮好食人,賊皆怖而繫之林叢,助重竊攜資騎騮,揚鞭遁走,入藤澤道場,住持憐愛,令人護送助重於參河,而為中毒死者建墓碣弔焉。」其後訴於幕府,复父仇,並殺安秀云),還有維新前後的實事,在母親的娘家近旁住著的姓成瀨的老人,把愛偷竊的壞兒子砍殺了,正在用水洗身子,被砍的兒子掛下着右肩胛,來到浴室裡說,父親,給一杯水喝吧,又有姓堀內的醫生,殺了與助手通奸的妻子,用刀穿刺她的腳心,這些故事聽了的時候,每次都嚇得把身體縮做一團了。
去學校的日子很長了……好玩的事情或是苦惱的事情當然也不少,可是明了記得的卻也並沒有。我在同學之中也並無甚麼特別要好的親友,始終總只是孤立著。用功是很不喜歡,但是成績也還不曾怎麼壞,大抵是第二,或是第三名。考試的時候一定是可以得到獎賞……或是畫仙紙五張,或是格紙五帖,差不多是這樣的東西。畢業的時候得到銅板的字典一冊,那算是頂好的了……曾有一位村上先生來當級任。這位先生與以前聲望不好的什麼先生相比,很是和善親切,非常受學生們的歡迎……後來說是因為不得已的事情。非轉任到別的學校去不可,先生對大家說,諸位,我的功課到今日為止就完了。諸位在我的班裡都很馴良,很肯用功,以後就是先生更換,也希望大家要同從前一樣,馴良而且用功才好。萬不可說村上先生向來是這麼樣的,是那麼樣的。……這一天先生特別和顏悅色的……女生都拿袖子按了臉,哭出來了。男生雖然不至於哭出來,大家都不作一聲,只看著先生的臉。這時候校長也正更換了,說是開發的教法或什麼,那還沒有進到這程度,可是教授的方法也逐漸改良,體罰等也減少,每星期六舉行修身講話,校長親自作勸善啟蒙的講演,總之記得是校風正是極盛的時代。
我們的家又遷居了。這回是在城山的腳下,比元來的家離市街更遠,是一所很寬暢的住宅。宅的南面為城山連續的小山所隔住,全部是桑樹和麥的田地,田地中間有很大的池兩個。自從搬來這裏以後,我的朋友忽然增多起來了。有那小山,是我們再好也沒有了的遊玩場,所以每天從學校回來,便同了朋友們在屋後的山上玩著,就是朋友不來,我也去山上玩耍。與其在家裡唸書,還不如獨自在山上走著更有意思。隔壁小原家的乾君也是學校裡的朋友,我同他尤其特別親密。在小原家裡,單只有叔母一個人。乾君每天上山去,撿拾杉樹的枯葉,給他母親做個幫手。凡是乾君上山去了,我也立即跟著上去。兩人差不多競爭似的撿集杉葉。或是把苦竹分開來找,或是抓住了雜木的枝,去撿集攏來。到了秋天,各種的菌生出來了。這也總是同了乾君去採集去。我獨自一個人也去採集。早晨採過了,到傍晚又去採。可是菌也不見得是那麼隨便生長的,所以有時候在晚風颯颯的吹來的竹叢中,茫然站在那裡,忽而感到一種寂寞,便一口氣直跑下山來,這樣的事也常有之。猴兒棘的果實(譯者註:猴兒棘,原名猿茨,查不出是怎樣的草木,只好留存原名,加以意譯),木莓的果實(譯者註:木莓中國名曰懸鉤子,但是這個名稱也很生疏,所以仍用原名,因為洋莓之名已經通行,這也可以應付過去了吧),山蒲桃的紫的果實等,這些是在菌之次的很有意思的東西。鑽過棘叢,有黃鶯似的吃小蟲的鳥飛出。這也很是好玩。小山爬完,就走到一片完全光禿的平地。從松樹之間望下去,市街一目了然,又可遠望國境的諸山。市外的原野中間,看去像是一匹布曬著的,那是一條大川。大川的末端流向海岸那邊,注入港口裡去。在岸邊,白浪不發一聲盡向岸上打著。天晴的時候,據說隱岐島也可以看見。以為有,便看得見,以為沒有,又消滅了。雪呢島呢,其境界也分不清楚。在這海岸邊往東走上三里,我想就可以回到自己誕生的故鄉了。覺得假如想飛,也彷彿就可以飛了去似的,把自己現在小山上的事情也忘卻了。忽然轉眼向右邊,險阻的城山壓在我的前面,有如巨人挺胸似的威勢逼人。就是頂上的松樹也望不見,這過於偉大了,差不多令人感到一種恐怖了。
八重姐來游玩的時候,我也曾陪了她來上到這山頂的平地。八重姐就是一點點的山路也都走不慣,還由比她年幼的我拉著手,在藥研似的山路上,喘息著走了上去。我叫八重姐坐在樹的斷株上,教給她看八重姐的家所在的地方。八重姐好像是怕什麼東西似的,向四周張望,只是輕輕的點頭。我則走向這邊,跑到那邊,想找八重姐所中意的地方指點給她看。八重姐說,快回去吧。什麼也沒有好好的看,只急著要下山去。我心裡奇怪,為什麼八重姐覺得山上不好玩呢,卻不能勉強留住她,便走下山來了。往山下走來,八重姐漸漸的開起口來了,而且她的臉色也回復過來,成為平時的紅的活潑的顏色。我問八重姐不喜歡山麼,答說,還是家裡好呀。八重姐一定是覺得山很可怕了吧。住在城市的人那麼的覺得山可怕麼,只是我並不怕,不知怎的自己覺得很是希奇。八重姐回到家裡,又立即頑皮起來了。我計算著下回再來,一定再帶她上山去,嚇她一下子,可是不久八重姐的家忽然的搬到東京去了。這以後,我和八重姐已經有二十年不曾會面了。
高木先生是很可怕的先生。學生們嘁嘁喳喳說起話來的時候,用了破鐘似的聲音申叱道,習字課無言!於是這教室裏便寂靜得聲息毫無,只聽得翻轉習字本紙頁悉索悉索的響。有一個人呼魯的吸進鼻涕去……那邊又呼魯的吸起來了……有時候,頑皮的被拉了出來,予以責罰。這就是高舉著兩手直立在黑板底下,更利害的是用繩縛了,高吊在樑上。最初到這教室裡來的時候,看見屋頂下有很粗的繩結束著掛在那裡,不知道是什麼用的,有一天叫作西野的學生說是欺侮了女生,就被高吊起來了……雖然並不是自己的事,也覺得戰戰兢兢的,彷彿覺得明天會輪到自己身上也說不定。最初的期間有古屋的阿姊陪伴著我,後來只是獨自一身,便很是心怯了。學生們說些什麼來戲弄,或是欺侮,心酸起來,哭了。哭了之後學生們又聚集攏來,顯出勸慰的樣子,嘁嘁喳喳的說話。這樣又覺得心酸,又哭了。整天的話也不說,只有哭。回家去的時候,母親說,今天又是哭了。這怎麼會知道的呢,原來因為眼邊有一個黑圈……這是因為用了有墨的手擦眼淚,所以如此。這樣的我得了一種名號,說是愛哭的新生。
但是我很有運氣,在八級的教室裡停留的不很久。這因為我已經在家裡讀過了小學入門,學過伊呂波習字(譯者註:日本五十字母或編為歌訣,名《伊呂波歌》,因其首句云伊呂波仁保部登。後世取以編號,略如中國之天地玄黃),所以不久便被編入七級裡去了。七級的讀本就是我已經修了的第一卷,不過還有算術以及其他未曾學習的功課,因此在七級以上的班裡我也就不能上去。這回的先生是叫做河合的年青的先生,很為學生們所喜歡。大概是在學校已經習慣了的緣故吧,我到了七級,才感覺這學校是很有意思的地方。對於同學也開口,和先生也說話了。最初叫先生的時候,不曉得怎麼說才好,便叫做阿哥。學生們都笑,先生也笑了。回到家裡來,告訴今天被大家笑了的事情,家裡的人也都笑了。河合先生沒有用繩縛學生這樣的事,但是他卻拿了箭竹的鞭子,敲頑皮孩子的頭。說是講著話,要敲。說是向著橫,要敲。這樣那樣的都敲。竹舊了不適用了,對學生說,去到山裡給取來吧。第二天,學生們便競爭著拿了竹來。先生把這竹捆作一束擱著,一根一根的抽出新的來,用以敲打拿這竹子來的學生們的頭皮。可是無論怎麼頭皮被敲,學生對於河合先生總是非常馴服。我也是很喜歡河合先生。內野的姨母是隔壁六級的先生。戴了眼鏡,坐在椅子上,在講釋小學讀本。那種尖細的高音,和姨夫大聲議論的時候正是一樣。我有姨母在近地,一面覺得膽壯,卻也不免又感到幾分拘束。
學校的習字不用梅花的記號,卻加上大圓圈……先生的算盤大得出奇……還有乘法九九訣,全級的學生一齊用盡氣力大聲嚷著,也覺得很是好玩的。但是在一切功課之中,我所最喜歡的還是讀本。聽著講義,比在家裡受教的時候還要容易了解,感覺非常的愉快。這讀本在大體上即是威爾孫讀本的翻譯(譯者註:著者七歲入學,計時為明治十三年,在現今六十四年前,其時讀本蓋以譯本充之,威爾孫讀本未能詳知,大概是英文原本也),同現今的讀本比較起來,更富於西洋趣味……有插圖,畫著穿洋服的小孩在拋球玩耍。我想,假如自己也那麼樣玩耍,那是多麼好玩呀。又有畫著在冰上乘橇遊玩的圖。我也想模仿了做。文云,此鄉間之富家也,畫著一所洋房。我又想在這樣的家裡住了來看。一切西洋的家屋,西洋的風景,西洋的人物,不論什麼凡是西洋的物事,都覺得很愉快似的。木生嫩芽,草發新葉,所見無非綠者,這樣的文句,莫名其妙的感覺愉快。漸漸的學級前進了,聽了狼來矣,狼來矣的故事,懶惰的人因飲酒而墮落,終於繫獄的故事,小孩弄火以至發生火災的故事,便深深的感到喜悅或是悲哀。我讀了讀本,彷彿自己一半變成了西洋的小孩的樣子了。在家裡聽母親講故事老話。母親的老話多是可怕的故事,與讀本裏的愉快的故事正是反對。酒顛童子的故事(譯者註:酒顛童子係日本傳說之一,今據《本朝通鑑》所記轉錄,取其原係漢文也。「世傳昔睿山有一童,僧徒愛其美,勸酒交歡,時時咬人舐血,和酒飲之。一旦為魅,號酒顛童子……既而入丹波國大江山,營岩窟居之,每至天陰月昏,風迅雨甚,則出而攫人民婦女,尋而不見其所之。又有金熊石熊二童,且為之徒屬者數十鬼,往往害物,人皆患之。事以聞,敕賴光討之……賴光率渡邊綱等陽為入山行者,入山涉溪,見婦鮮血污衣,婦謂賴光等曰,此非人所到也,可遄去。賴光問之,其鄉居姓字有信,相共語,遂與婦約到鬼窟。鬼現童形出見賴光等,誘而使飲毒酒,童醉臥窟裡,諸鬼盡醉。婦導開石扉而直入,見一大鬼寢石床,貌甚可畏也,賴光拔劍大呼,鬼駭起將搏賴光,賴光徑前刺鬼,鬼猶摑其頂,綱復進而斬鬼,並戮金熊石熊諸屬,載鬼首於一車還洛。敕納鬼首於石函,埋於山中。」),小栗判官的故事(譯者註:小栗判官的傳說,小栗助重避難遇險,為俠妓所救,今轉錄《野史》,亦是漢文也。「助重與從者潛匿鎌倉,寓居權現堂歇家,有橫山安秀者與歇家主人竊議,欲殺助重而奪資財,招聚群盜,張燕召妓,薦酒助重將鴆之。席上有妓名照女,嘗通情於助重,聞知鴆毒,彈弦謳歌,譬喻致意,助重察而不飲,從者盡飲醉殪。助重如廁,避入樹林,有繫馬,初安秀奪赤電騮於街道,騮好食人,賊皆怖而繫之林叢,助重竊攜資騎騮,揚鞭遁走,入藤澤道場,住持憐愛,令人護送助重於參河,而為中毒死者建墓碣弔焉。」其後訴於幕府,复父仇,並殺安秀云),還有維新前後的實事,在母親的娘家近旁住著的姓成瀨的老人,把愛偷竊的壞兒子砍殺了,正在用水洗身子,被砍的兒子掛下着右肩胛,來到浴室裡說,父親,給一杯水喝吧,又有姓堀內的醫生,殺了與助手通奸的妻子,用刀穿刺她的腳心,這些故事聽了的時候,每次都嚇得把身體縮做一團了。
去學校的日子很長了……好玩的事情或是苦惱的事情當然也不少,可是明了記得的卻也並沒有。我在同學之中也並無甚麼特別要好的親友,始終總只是孤立著。用功是很不喜歡,但是成績也還不曾怎麼壞,大抵是第二,或是第三名。考試的時候一定是可以得到獎賞……或是畫仙紙五張,或是格紙五帖,差不多是這樣的東西。畢業的時候得到銅板的字典一冊,那算是頂好的了……曾有一位村上先生來當級任。這位先生與以前聲望不好的什麼先生相比,很是和善親切,非常受學生們的歡迎……後來說是因為不得已的事情。非轉任到別的學校去不可,先生對大家說,諸位,我的功課到今日為止就完了。諸位在我的班裡都很馴良,很肯用功,以後就是先生更換,也希望大家要同從前一樣,馴良而且用功才好。萬不可說村上先生向來是這麼樣的,是那麼樣的。……這一天先生特別和顏悅色的……女生都拿袖子按了臉,哭出來了。男生雖然不至於哭出來,大家都不作一聲,只看著先生的臉。這時候校長也正更換了,說是開發的教法或什麼,那還沒有進到這程度,可是教授的方法也逐漸改良,體罰等也減少,每星期六舉行修身講話,校長親自作勸善啟蒙的講演,總之記得是校風正是極盛的時代。
我們的家又遷居了。這回是在城山的腳下,比元來的家離市街更遠,是一所很寬暢的住宅。宅的南面為城山連續的小山所隔住,全部是桑樹和麥的田地,田地中間有很大的池兩個。自從搬來這裏以後,我的朋友忽然增多起來了。有那小山,是我們再好也沒有了的遊玩場,所以每天從學校回來,便同了朋友們在屋後的山上玩著,就是朋友不來,我也去山上玩耍。與其在家裡唸書,還不如獨自在山上走著更有意思。隔壁小原家的乾君也是學校裡的朋友,我同他尤其特別親密。在小原家裡,單只有叔母一個人。乾君每天上山去,撿拾杉樹的枯葉,給他母親做個幫手。凡是乾君上山去了,我也立即跟著上去。兩人差不多競爭似的撿集杉葉。或是把苦竹分開來找,或是抓住了雜木的枝,去撿集攏來。到了秋天,各種的菌生出來了。這也總是同了乾君去採集去。我獨自一個人也去採集。早晨採過了,到傍晚又去採。可是菌也不見得是那麼隨便生長的,所以有時候在晚風颯颯的吹來的竹叢中,茫然站在那裡,忽而感到一種寂寞,便一口氣直跑下山來,這樣的事也常有之。猴兒棘的果實(譯者註:猴兒棘,原名猿茨,查不出是怎樣的草木,只好留存原名,加以意譯),木莓的果實(譯者註:木莓中國名曰懸鉤子,但是這個名稱也很生疏,所以仍用原名,因為洋莓之名已經通行,這也可以應付過去了吧),山蒲桃的紫的果實等,這些是在菌之次的很有意思的東西。鑽過棘叢,有黃鶯似的吃小蟲的鳥飛出。這也很是好玩。小山爬完,就走到一片完全光禿的平地。從松樹之間望下去,市街一目了然,又可遠望國境的諸山。市外的原野中間,看去像是一匹布曬著的,那是一條大川。大川的末端流向海岸那邊,注入港口裡去。在岸邊,白浪不發一聲盡向岸上打著。天晴的時候,據說隱岐島也可以看見。以為有,便看得見,以為沒有,又消滅了。雪呢島呢,其境界也分不清楚。在這海岸邊往東走上三里,我想就可以回到自己誕生的故鄉了。覺得假如想飛,也彷彿就可以飛了去似的,把自己現在小山上的事情也忘卻了。忽然轉眼向右邊,險阻的城山壓在我的前面,有如巨人挺胸似的威勢逼人。就是頂上的松樹也望不見,這過於偉大了,差不多令人感到一種恐怖了。
八重姐來游玩的時候,我也曾陪了她來上到這山頂的平地。八重姐就是一點點的山路也都走不慣,還由比她年幼的我拉著手,在藥研似的山路上,喘息著走了上去。我叫八重姐坐在樹的斷株上,教給她看八重姐的家所在的地方。八重姐好像是怕什麼東西似的,向四周張望,只是輕輕的點頭。我則走向這邊,跑到那邊,想找八重姐所中意的地方指點給她看。八重姐說,快回去吧。什麼也沒有好好的看,只急著要下山去。我心裡奇怪,為什麼八重姐覺得山上不好玩呢,卻不能勉強留住她,便走下山來了。往山下走來,八重姐漸漸的開起口來了,而且她的臉色也回復過來,成為平時的紅的活潑的顏色。我問八重姐不喜歡山麼,答說,還是家裡好呀。八重姐一定是覺得山很可怕了吧。住在城市的人那麼的覺得山可怕麼,只是我並不怕,不知怎的自己覺得很是希奇。八重姐回到家裡,又立即頑皮起來了。我計算著下回再來,一定再帶她上山去,嚇她一下子,可是不久八重姐的家忽然的搬到東京去了。這以後,我和八重姐已經有二十年不曾會面了。
第八章
有一天從學校回來,在區長辦公處前面用棒攪那陰溝玩耍,後邊有人高聲叫道,阿官在幹什麼?心想是誰呢?回過去看時,乃是住在租屋裡的老婆子。老婆子的眼彷彿是含著淚似的,說道,你趕快回去吧,爺爺故去了。我立即拋棄了竹竿,站了起來。也並不覺得什麼悲哀,只是不知怎的似乎有點害怕,心裡戰抖著似的一種感覺,趕緊走了回來。回家一看,近地的人以及親戚叔伯輩,早已有五六個人聚集在那裡。父親和母親好像並沒有看見我回來,簡直一點都不理會,忙作一起。在吃飯間裡,有人在喝酒,也有人吃著飯。比較平常家裡的樣子,現今更是熱鬧,什麼害怕早已不知道消滅到那裡去了,只是不知怎的覺得有點侷促,像是被叫到別人家去了似的。也並沒有對人行禮,只是悄然直立著。
過了一會兒,那老婆子來拉了我,帶到祖父的寢室裡說,阿官也給上一點回頭水吧(譯者註:日本舊俗,病人臨終,親屬各以紙蘸水少許,滴其口中,稱末期之水,或云死水。中國無此風俗,今姑以回頭水稱之)。祖父還是同平常一樣蓋了棉被,面向著牆壁睡在那裡。在枕頭旁邊,放了一隻盛著水的茶碗。我心裡想祖父是死的了,去張看一下,沒有什麼可怕,正是同平常睡著一樣。父親也到來了,說用這紙蘸水,放到祖父嘴裡吧。我就依著教導把紙浸在水裏,滴了兩滴在祖父口中。被滴進水去,祖父還是什麼都沒有說,我才明白,祖父這回真是死了。
祖父臥病在床,這也已經不是一兩天的事了。遷移到這裡來了之後,不久就害腸胃病,以後不斷的與醫藥相親近了。在春間天氣晴朗的時候,說這回還想再能恢復健康,兩手扶著杖,勉強在院子裡走著,這種事情也曾有之,但是我看了那衰老的樣子,心想這恢復是很難有希望的了。本來祖父從年青時候以來身體很是強健,在舊藩時代曾經任職為簽押課,猶如現今的會計官吏。因為是與承辦商人往來的人員,所以生活自然寬裕,那時的豪氣據說著實很是可以。就是在我有了記憶以後,年紀老了,固然也只有微薄的官祿,但是身體卻是極好的。出去遊覽登山的時節,無論什麼時候祖父總是先導。春天作野遊,祖父親自燒露天澡盆的那情景,至今還彷彿如在目前。往河邊去看放煙火,也有好些回。我們那裡的煙火,並不是如東京的玉屋鍵屋那樣煙火鋪承辦的東西,卻是武士家的正經的工作出品。梶川流煙火放上去很高,在空間懸著有相當的時間。渡邊流的則火低而顏色美麗。因此互爭流派,競作秘傳,使得裝置煙火愈益巧妙。在隔水對岸的堤上,張起染出某家定紋的帳幕來(譯者註:定紋者,古時各家所用的紋章,用以為氏族之標識,大抵在圓中圖寫品物,作圖案形,亦有用文字者,著於衣服器具上。今和服外褂上尚多有之,有三紋或五紋之別,分列於背心及兩袖又左右胸前)。六寸花炮,八寸花炮,有時還裝著一尺花炮的砲筒。放煙火的信號是吹海螺,哺哺哺,響了三聲,聚集在河邊的幾萬的看客都心裡猛跳,一聲不響的等著。這時候戴了陣笠(譯者註:陣笠,古時兵卒所戴,形狀大略與笠相似,以銅鐵或皮革製成,其上塗漆),下裳的兩側高高提起的點火手,在煙筒前面出現了。把竹尖上的火繩晃一個大圈,慢慢的點上火。轟的驚天動地的一聲響,花炮已高高的升在半天。看著心想就要打開來了吧,花炮還是一尺或是五寸的向上升,看客彷彿覺得氣都塞住了似的。升到了極點,(口砉)的一下吐出煙來。紅龍白龍相連著出現的時候,河邊的群眾異口同聲的嘩的吶喊起來。戴陣笠的點火手於是很露了臉,悠然的退回帳幕裡去了。這也並不限於看煙火,凡是遊玩的事祖父是統喜歡的。祖父出去遊覽,我總是被帶著同去。祖父又是非常勤於動筆。不知道從那裡借來了好些舊報紙,在格紙上用細字抄寫。這個漸漸積聚起來,滿滿的裝了一衣箱,又是一書箱。自從病臥在床之後,或者是自己知道死期將到了吧,有一天叫母親到床邊,叫她把這些分別挑選。那些是作為廢紙,那些是將來放到棺材裡去,都指點著做。又在亡故的一個月前左右,全然老得胡塗了,很正經的說些莫名其妙的話。母親說這可笑,聽了笑出來的時候,祖父還曾經變了臉相很是生氣。
送葬的預備繼續了一兩天,家中很是熱鬧。母親縫死者穿的經帷子(譯者註:經帷子,死者所著之衣,古以白麻為之,於其上寫南無阿彌陀佛等字,故名)。住租屋的老婆子裝茶袋(譯者註:茶袋蓋頭陀袋之類,以茶葉煙草錢米等納袋中,掛死者胸前,或置於棺內)。我則是做什麼三途河的渡船錢(譯者註:三途河云在幽冥之界,渡河須要船錢,或有於袋中放入有孔錢七文者,其後代以冥錢,即於紙上印錢形,但此已是六十年前事,今不知如何矣),用墨在棉紙上一個個的印作錢形。到了裝在壇裡,蓋上白布,安放在房間正面的時候,這才感覺到祖父真是已經成了佛了(譯者註:日本民間稱死者為佛,死曰往生,皆出於佛教,死後有戒名(案:妙。死後方云箴戒),生前姓名則只云俗名)。送葬的行列比較的冷落。親戚五六個人之外,加上近地的少數幾人罷了。其中有一個宮本老人,是祖父從前的下屬,平素雖然不大來往,這回卻承他也來參加。這位老人來弔慰的時候,曾這樣說過,年青的人死了還不算什麼,聽了老人死去的消息,總要心慌的了不得。祖父在生前已經把墳做好在那裡。這與祖母的墳並排著,戒名也早雕好了。歷代祖先的墳有五六基排在那裡,祖父祖母的最大,也最闊氣。祖父的靈柩就永久的埋在這墓碑的下面了。
在這以後,法事做了好幾次。那時候我總同了親戚的小孩們一起,在光滑得要滑倒的大殿板廊上跑著玩,覺得非常有趣。念經是跟著領頭的鑼聲開始。念經起頭我們也就肅然,不能再鬧著玩耍了。小孩們都在前邊排坐,各人把兩隻手放在膝上,等待點心出來。這點心是照例的馬耳朵,大饅頭和茄子糕,這並不是用茄子所做的糕,是做成茄子形狀的黑色的糕,吃起來要粘住牙齒的。念經的聲音靜得使人聽了渴睡。父親說,經以曹洞宗的為限。我大約也是因為從小時候聽慣了的緣故,覺得我家的寺裡的念經最好,說起法事來,母親的娘家也是常常做法事的,我同了母親也常被叫了去參與(案:參江戶時代設立的檀家制度,又名寺檀制度、寺請制度。島原之亂(1637-38)後,幕府為禁遏基督教傳播,遂賦寺院以管理民間戶籍之權責——「檀家」即一家族之單位,規定每人從出生、搬遷、嫁娶到死亡,都必須向所屬寺院申報登記,禁止擅自脫離或替換;凡遇喪事,亦必得讓其寺院參預主持。其制在明治後雖曾明文廢止,但仍無妨彼俗延漫至今)。這與我家的寺不同的地方是,大殿的角落裡有一個很大的鼓,念經開始之前沙彌先打起這鼓來,又有街上的啞巴姑娘走來討點心吃,以及法事完了之後在方丈(寺院)設宴等事。方丈是突出在院子裡的池中間,拍起手來有鯉魚聚集攏來,投給馬耳朵,又投給饅頭的皮吃。鯉魚擾亂了燃燒似的紅躑躅的影子,卟的一口,卟的一口,爭吃馬耳朵和饅頭皮。這裡的和尚出來入席時的事是不大有的,可見單只是借給地方使用而已。
母親的娘家當時就住在近地。隔著市街只有一里路遠的一個小村,在那產生木葉石的那山的山腳下。我時常被母親帶了去,住幾天遊玩。那邊有外祖母和三個表兄。末了的表兄和我是差不多的年紀,他同村裏的小孩一樣,到井手川去兜那大眼子,捉鯽魚,很是巧妙。上邊的兩個表兄比我年紀大得多,顯得是老大哥了。他們兩人在板廊上擺得滿滿的養著小鳥兒。有一回我也跟了他們,爬到後面的山上捕小鳥去……兩個人也不顧到我,只是一心注視著掛在松樹上的喚頭(本義為招引顧客的響器。周作人〈鳥聲〉:「鄉下用『踏籠』捕鳥,(籠作二室,一室中置鳥媒,俗語稱喚頭,古文是一個圇字,用以引誘別的鳥近來,鄰室開著門,但是設有機關,一踏著機關門就落下了)……」)的鳥籠。沙沙的響著,鳥飛過來了的時候,訓斥人家道,靜,靜!本來一點都沒有吵鬧,胡亂的訓斥人。燕雀兒來粘上了。金翅雀來粘上了。粘上了之後,就要卸下喚頭的籠來,用唾沫修繕粘竿的膠。弟兄的眼睛像火一般的發著光。我覺得沒有什麼意思,要了帶去的飯糰來吃。天色將發亮了,眼前看見的田野的微黃的景色非常美麗好看。我想假如城裡也有這樣寬廣的地方,那就好了。
有一年,大表兄那裡要討新娘子了。我當然也被招請了去。新娘是從鄰邑來的,一到就走進北屋,一間三席大的房子裡坐著。本來是狹小的家,在上房在廚房裡全都是客了,所以我一直留在新娘的房裡。新娘面上塗了香粉,穿著美麗的衣服,規規矩矩的坐在房子中間。對著我說,哥兒很乖哪。我只是笑,看著她的臉。新娘子雖然是新嫁過來,可是一點兒都看不出羞怯的樣子。她只是很規矩的把兩手疊著放在膝上……從早晨到晚上,一直坐著。除了起來去解手和吃飯之外,一動也不動。儀式完了後的宴會我也是列席的。新娘因為飯盛得滿滿的,顯出有點為難的樣子……舅父和舅母都笑起來了。據說這是儀式該當如此,是很吉慶的。漸漸的酒喝得多了,有人起首唱謠曲,也有人唱歌。新郎的堂兄醉得滿臉通紅,終於舞蹈起來,新娘子不知道在什麼時候卻已退往白天坐的那房間裡去了。拿了白米來代水,給新郎從頭上淋下去,表示慶祝的時節(譯者註:古今有弄婿之俗,親屬以水沃新郎,名為水祝。小林一茶五十歲時初婚,有句云,莫讓他逃呵,被水祝的五十新郎。近時風俗改革,乃以白米代水,與水祝的名稱已不相符合了),新郎已經醉透,不大清楚了……這天的晚上,我是住下了呢,還是回家去了,這件事總是記不起來了。
有一回,我跟了這新郎的表兄,到溫泉去住過一個星期。溫泉場是個小村,離開城裏約有三里光景。我自有生以來這是第一次住在旅館裡,所以這一個星期我實在覺得非常之長,有點忍受不住了。既然沒有玩耍的同伴,一天裡除了一兩回洗浴之外沒有什麼事做,無聊的很要不得。半天站在旋器舖的店頭,看著陀螺以及筆筒等物一個個的旋出來,還有半天則站著看人給牛和馬洗澡。那裡有牛的浴場,也有馬的浴場。在總浴場裡,村裏的農夫以及過路的旅客都來入浴。洗浴的人各自拿著長柄淺杓,配合了歌調,舀起溫泉來從頭上澆下,唱著計數道:
過了一會兒,那老婆子來拉了我,帶到祖父的寢室裡說,阿官也給上一點回頭水吧(譯者註:日本舊俗,病人臨終,親屬各以紙蘸水少許,滴其口中,稱末期之水,或云死水。中國無此風俗,今姑以回頭水稱之)。祖父還是同平常一樣蓋了棉被,面向著牆壁睡在那裡。在枕頭旁邊,放了一隻盛著水的茶碗。我心裡想祖父是死的了,去張看一下,沒有什麼可怕,正是同平常睡著一樣。父親也到來了,說用這紙蘸水,放到祖父嘴裡吧。我就依著教導把紙浸在水裏,滴了兩滴在祖父口中。被滴進水去,祖父還是什麼都沒有說,我才明白,祖父這回真是死了。
祖父臥病在床,這也已經不是一兩天的事了。遷移到這裡來了之後,不久就害腸胃病,以後不斷的與醫藥相親近了。在春間天氣晴朗的時候,說這回還想再能恢復健康,兩手扶著杖,勉強在院子裡走著,這種事情也曾有之,但是我看了那衰老的樣子,心想這恢復是很難有希望的了。本來祖父從年青時候以來身體很是強健,在舊藩時代曾經任職為簽押課,猶如現今的會計官吏。因為是與承辦商人往來的人員,所以生活自然寬裕,那時的豪氣據說著實很是可以。就是在我有了記憶以後,年紀老了,固然也只有微薄的官祿,但是身體卻是極好的。出去遊覽登山的時節,無論什麼時候祖父總是先導。春天作野遊,祖父親自燒露天澡盆的那情景,至今還彷彿如在目前。往河邊去看放煙火,也有好些回。我們那裡的煙火,並不是如東京的玉屋鍵屋那樣煙火鋪承辦的東西,卻是武士家的正經的工作出品。梶川流煙火放上去很高,在空間懸著有相當的時間。渡邊流的則火低而顏色美麗。因此互爭流派,競作秘傳,使得裝置煙火愈益巧妙。在隔水對岸的堤上,張起染出某家定紋的帳幕來(譯者註:定紋者,古時各家所用的紋章,用以為氏族之標識,大抵在圓中圖寫品物,作圖案形,亦有用文字者,著於衣服器具上。今和服外褂上尚多有之,有三紋或五紋之別,分列於背心及兩袖又左右胸前)。六寸花炮,八寸花炮,有時還裝著一尺花炮的砲筒。放煙火的信號是吹海螺,哺哺哺,響了三聲,聚集在河邊的幾萬的看客都心裡猛跳,一聲不響的等著。這時候戴了陣笠(譯者註:陣笠,古時兵卒所戴,形狀大略與笠相似,以銅鐵或皮革製成,其上塗漆),下裳的兩側高高提起的點火手,在煙筒前面出現了。把竹尖上的火繩晃一個大圈,慢慢的點上火。轟的驚天動地的一聲響,花炮已高高的升在半天。看著心想就要打開來了吧,花炮還是一尺或是五寸的向上升,看客彷彿覺得氣都塞住了似的。升到了極點,(口砉)的一下吐出煙來。紅龍白龍相連著出現的時候,河邊的群眾異口同聲的嘩的吶喊起來。戴陣笠的點火手於是很露了臉,悠然的退回帳幕裡去了。這也並不限於看煙火,凡是遊玩的事祖父是統喜歡的。祖父出去遊覽,我總是被帶著同去。祖父又是非常勤於動筆。不知道從那裡借來了好些舊報紙,在格紙上用細字抄寫。這個漸漸積聚起來,滿滿的裝了一衣箱,又是一書箱。自從病臥在床之後,或者是自己知道死期將到了吧,有一天叫母親到床邊,叫她把這些分別挑選。那些是作為廢紙,那些是將來放到棺材裡去,都指點著做。又在亡故的一個月前左右,全然老得胡塗了,很正經的說些莫名其妙的話。母親說這可笑,聽了笑出來的時候,祖父還曾經變了臉相很是生氣。
送葬的預備繼續了一兩天,家中很是熱鬧。母親縫死者穿的經帷子(譯者註:經帷子,死者所著之衣,古以白麻為之,於其上寫南無阿彌陀佛等字,故名)。住租屋的老婆子裝茶袋(譯者註:茶袋蓋頭陀袋之類,以茶葉煙草錢米等納袋中,掛死者胸前,或置於棺內)。我則是做什麼三途河的渡船錢(譯者註:三途河云在幽冥之界,渡河須要船錢,或有於袋中放入有孔錢七文者,其後代以冥錢,即於紙上印錢形,但此已是六十年前事,今不知如何矣),用墨在棉紙上一個個的印作錢形。到了裝在壇裡,蓋上白布,安放在房間正面的時候,這才感覺到祖父真是已經成了佛了(譯者註:日本民間稱死者為佛,死曰往生,皆出於佛教,死後有戒名(案:妙。死後方云箴戒),生前姓名則只云俗名)。送葬的行列比較的冷落。親戚五六個人之外,加上近地的少數幾人罷了。其中有一個宮本老人,是祖父從前的下屬,平素雖然不大來往,這回卻承他也來參加。這位老人來弔慰的時候,曾這樣說過,年青的人死了還不算什麼,聽了老人死去的消息,總要心慌的了不得。祖父在生前已經把墳做好在那裡。這與祖母的墳並排著,戒名也早雕好了。歷代祖先的墳有五六基排在那裡,祖父祖母的最大,也最闊氣。祖父的靈柩就永久的埋在這墓碑的下面了。
在這以後,法事做了好幾次。那時候我總同了親戚的小孩們一起,在光滑得要滑倒的大殿板廊上跑著玩,覺得非常有趣。念經是跟著領頭的鑼聲開始。念經起頭我們也就肅然,不能再鬧著玩耍了。小孩們都在前邊排坐,各人把兩隻手放在膝上,等待點心出來。這點心是照例的馬耳朵,大饅頭和茄子糕,這並不是用茄子所做的糕,是做成茄子形狀的黑色的糕,吃起來要粘住牙齒的。念經的聲音靜得使人聽了渴睡。父親說,經以曹洞宗的為限。我大約也是因為從小時候聽慣了的緣故,覺得我家的寺裡的念經最好,說起法事來,母親的娘家也是常常做法事的,我同了母親也常被叫了去參與(案:參江戶時代設立的檀家制度,又名寺檀制度、寺請制度。島原之亂(1637-38)後,幕府為禁遏基督教傳播,遂賦寺院以管理民間戶籍之權責——「檀家」即一家族之單位,規定每人從出生、搬遷、嫁娶到死亡,都必須向所屬寺院申報登記,禁止擅自脫離或替換;凡遇喪事,亦必得讓其寺院參預主持。其制在明治後雖曾明文廢止,但仍無妨彼俗延漫至今)。這與我家的寺不同的地方是,大殿的角落裡有一個很大的鼓,念經開始之前沙彌先打起這鼓來,又有街上的啞巴姑娘走來討點心吃,以及法事完了之後在方丈(寺院)設宴等事。方丈是突出在院子裡的池中間,拍起手來有鯉魚聚集攏來,投給馬耳朵,又投給饅頭的皮吃。鯉魚擾亂了燃燒似的紅躑躅的影子,卟的一口,卟的一口,爭吃馬耳朵和饅頭皮。這裡的和尚出來入席時的事是不大有的,可見單只是借給地方使用而已。
母親的娘家當時就住在近地。隔著市街只有一里路遠的一個小村,在那產生木葉石的那山的山腳下。我時常被母親帶了去,住幾天遊玩。那邊有外祖母和三個表兄。末了的表兄和我是差不多的年紀,他同村裏的小孩一樣,到井手川去兜那大眼子,捉鯽魚,很是巧妙。上邊的兩個表兄比我年紀大得多,顯得是老大哥了。他們兩人在板廊上擺得滿滿的養著小鳥兒。有一回我也跟了他們,爬到後面的山上捕小鳥去……兩個人也不顧到我,只是一心注視著掛在松樹上的喚頭(本義為招引顧客的響器。周作人〈鳥聲〉:「鄉下用『踏籠』捕鳥,(籠作二室,一室中置鳥媒,俗語稱喚頭,古文是一個圇字,用以引誘別的鳥近來,鄰室開著門,但是設有機關,一踏著機關門就落下了)……」)的鳥籠。沙沙的響著,鳥飛過來了的時候,訓斥人家道,靜,靜!本來一點都沒有吵鬧,胡亂的訓斥人。燕雀兒來粘上了。金翅雀來粘上了。粘上了之後,就要卸下喚頭的籠來,用唾沫修繕粘竿的膠。弟兄的眼睛像火一般的發著光。我覺得沒有什麼意思,要了帶去的飯糰來吃。天色將發亮了,眼前看見的田野的微黃的景色非常美麗好看。我想假如城裡也有這樣寬廣的地方,那就好了。
有一年,大表兄那裡要討新娘子了。我當然也被招請了去。新娘是從鄰邑來的,一到就走進北屋,一間三席大的房子裡坐著。本來是狹小的家,在上房在廚房裡全都是客了,所以我一直留在新娘的房裡。新娘面上塗了香粉,穿著美麗的衣服,規規矩矩的坐在房子中間。對著我說,哥兒很乖哪。我只是笑,看著她的臉。新娘子雖然是新嫁過來,可是一點兒都看不出羞怯的樣子。她只是很規矩的把兩手疊著放在膝上……從早晨到晚上,一直坐著。除了起來去解手和吃飯之外,一動也不動。儀式完了後的宴會我也是列席的。新娘因為飯盛得滿滿的,顯出有點為難的樣子……舅父和舅母都笑起來了。據說這是儀式該當如此,是很吉慶的。漸漸的酒喝得多了,有人起首唱謠曲,也有人唱歌。新郎的堂兄醉得滿臉通紅,終於舞蹈起來,新娘子不知道在什麼時候卻已退往白天坐的那房間裡去了。拿了白米來代水,給新郎從頭上淋下去,表示慶祝的時節(譯者註:古今有弄婿之俗,親屬以水沃新郎,名為水祝。小林一茶五十歲時初婚,有句云,莫讓他逃呵,被水祝的五十新郎。近時風俗改革,乃以白米代水,與水祝的名稱已不相符合了),新郎已經醉透,不大清楚了……這天的晚上,我是住下了呢,還是回家去了,這件事總是記不起來了。
有一回,我跟了這新郎的表兄,到溫泉去住過一個星期。溫泉場是個小村,離開城裏約有三里光景。我自有生以來這是第一次住在旅館裡,所以這一個星期我實在覺得非常之長,有點忍受不住了。既然沒有玩耍的同伴,一天裡除了一兩回洗浴之外沒有什麼事做,無聊的很要不得。半天站在旋器舖的店頭,看著陀螺以及筆筒等物一個個的旋出來,還有半天則站著看人給牛和馬洗澡。那裡有牛的浴場,也有馬的浴場。在總浴場裡,村裏的農夫以及過路的旅客都來入浴。洗浴的人各自拿著長柄淺杓,配合了歌調,舀起溫泉來從頭上澆下,唱著計數道:
起頭來,起頭來,
三來四來總是六呀,
七來八來,隨後是豐姐來呀(譯者註:溫泉場的唱歌原係記數之用,惟有語意雙關處不能傳達,今只存其大意,如末句豐字訓讀可與十字相通,是也)。
這樣唱一遍算作十次,一總澆一百次。在唱著的中間,時時加入好些好些的文句,所以實際的數目在二百左右。杓子打著水面的聲音算是打數聲,很是熱鬧。這在內浴場也是如此,但沒有像總浴場的聲音那麼盛大。就是住在旅館的人,也覺這熱鬧有趣,故意往總浴場那邊去洗浴。我是向來不喜歡同人家一起入浴的,所以只在外邊聽那聲音,一回都沒有進去過。在內浴場裡也總是等著沒有人的時候,才去洗澡。溫泉非常的清,即是底板看下去也似乎閃閃的發光。手的顏色,腳的顏色,以及身體的顏色,看去全是青色的。在這樣乾淨的溫泉裏洗浴,也是我有生以來的第一次。進到水裏去,一直連腳尖都清楚的看得見,覺得彷彿是很奇異的事。有一天我照例獨自去洗浴,抓住了浴槽的橫檔在學作游泳,忽然的有人開了門,走下台階來了。我回過頭去看,乃是想不到的一個年青女人。她把雪白的身體略略向前屈著坐在浴槽檔上,拿熱湯從肩頭往下淋著。她看了我的臉笑嘻嘻的說,哥兒是六號吧。我覺得她在什麼地方彷彿有點與雜貨舖的多代相像。我不懂得什麼六號的意思,只好模糊的回答說,噯。女人仰著頭洗脖子,又低著頭洗後頸。過了一會兒,卜東的下到溫泉裏去了。女人的背脊看去也是青色的。她直豎一膝跪坐著的姿勢,在水裏也很清楚的看得出。我留下那女人,自己先上來了。告訴表兄說那女人問是六號麼的一件事,表兄說,那個是昨夜來住在十號房的,新開路的藝妓。
第九章
我在把這夢一般的回想記結束起來的時候,還須得略說二三的年中行事。正月初一的早晨,在天色還暗時已經醒了。起來看時,神壇的燈火早已點在那裡(譯者註:神壇,第一章裡稱作佛壇,即是奉祀先祖的小龕,依據神道故稱神壇,佛教則云佛壇,世俗通稱,亦不甚分別,惟死者大抵只稱佛,死於王事者乃為神也)。一年中間不曾點過的神壇的燈,現在明亮的普照熏暗了的牆壁和頂棚,這就使人感覺一新。不知怎的有點飄飄然的,心裡很不安定……到得大家都起來了,便由父親起頭,去坐在三寶台前喝大福茶(譯者註:三寶,或寫作三方,禮器之一種,上為方形木盤,下有台,狀如日本食案,而台更高,三面鑲板,以白木為之,儀式時用以裝供物等)。祖父還存在的時候,自然是祖父第一個先喝。父親之後是輪到我了。說一句恭喜,在三寶台前一叩香,再喝茶。從泡沫底下,有酸汁出來。末了是梅乾的皮出來了。這樣算是儀式完畢,隨後是暫時等著雜煮的做好來吃(譯者註:敘元日節儀有云,「進屠蘇酒,又炙食,合蘿菔(蘿蔔)、牛蒡、芋魁(芋頭)、昆布、豆乳等為羹,謂之雜煮。」)。屠蘇酒出來了。食桌擺起來了。桌上排列著一年只出現一回的那漆碗和粗筷子。我自己的碗是上邊畫著竹葉的定紋的,每年看見便想道,正是這個了,很感覺懷戀。漆碗的蓋上都擱著羊齒的草葉以及小魚薧兩個(譯者註:小魚薧,原名五萬米,係一種曬乾的小沙丁魚。《和漢三方圖會》云,漁家海邊石上或簀上攤乾小鰮也,貯之耐久無脂臭,和諸物煮食亦佳,常為嘉祝之供,與鮑熨斗(即乾鮑魚片)並用)。到每個碗蓋前面去張看,神壇的燈光映著黑漆,都閃閃的發著微光。一共有三天,每天是這樣的吃法。吃過慶祝的雜煮以後,那時節天也已放亮了,從壁櫥裡拿出新的布襪和木屐來,在席子上穿了試試看。似乎忽然的長高了,看家裡的人都在眼下似的,彷彿覺得有點兒危險。讓大人給換穿了新衣服,往親戚家賀年喜去。對了三寶頂禮,口說恭喜,不免有些難為情,但是因此可以得到年禮,也是一種快樂。在石田家裡,無論那一年總一定是粗紙兩帖(譯者註:粗紙,原本作鼻紙,亦稱懷紙。鼻紙本云拭涕用紙,但紙質本不粗惡,亦可作他用,因無適當譯語,故姑以粗紙充之,比草紙等可少誤解耳)。頂好的是母親的老家,每年在喜封裡裝著一個銀圓(譯者註:此處所說蓋是半圓,日本一圓銀幣民間未見通行,普通所用只是五十錢以下而已)。我在那時候覺得銀圓那樣珍奇可喜的東西此外是再也沒有的了。游玩的伙伴聚集在一起,便拿各處所給的粗紙來打賭,玩那吉獨樂的遊戲(譯者註:獨樂即是陀螺……或云係荷蘭語譯音,亦未能詳。中國通行陀螺二宇(字?),此處吉獨樂乃是成語,故仍之)。在削成六角的獨樂即是陀螺的側面,寫有大吉,半吉,或是一枚,二枚等字樣。獨樂轉出一枚的一面來,便贏一張。轉出二枚,則贏兩張。大吉全取,半吉取得一半。大家反正都是心裡想著,大吉出來吧,轉著獨樂的。此外又玩打針的遊戲。縫針上穿著黑豆,用前齒把豆咬住,將針上的線一拉,針便乘勢跳去,打在席上疊著的粗紙上面(原理待考)。把打在那裡的針輕輕的提出,有幾張紙跟著起來,這提起來的紙便歸各人所得,但是打針得來的紙上有好些針孔,所以不大喜歡。打針的遊戲是石田家的幸哥頂巧妙,拿出多少紙來,無論何時總是完全被他拿去。
三月裡的雛人形的節日(雛祭,即日本女兒節。原在農曆三月初三,明治維新後改訂為西曆3月3日。與男子的五月節相對。譯者註:……日本古時風俗亦有禊祓,用紙製為偶人,以撫摩自己身體,祝誦而送諸水中,當作替身,以祓除不祥……(雛祭)時期正是三月三日,彷彿是修禊的變相,但意味則很不相同了。雛字和訓比奈,原是小鳥的意思,引申為細小可愛的事物……兒童持偶人為戲,日本平安朝文學中已有記錄,時為西曆十世紀,至江戶時代初期雛祭漸以成立,初只行於貴家,迨普及民間,成為兒童節日,則在十七世紀之末矣。雛祭大抵起於兒童遊戲,惟……家庭主之,又有一定期日,比附於舊有的三月三日,此與修禊或未必有關,但其為祝兒童成長之儀式當無疑也),這在我也是回想很多的日子之一。這是舊曆的三月,所以桃花李花都同時開放了。有女孩子的人家,無論誰家都安置很大的雛壇,供起雛人形來(案:傳統雛壇分七階,例以內裏雛(又名大內雛)置最上,即天皇、皇后人偶是也;其下依次擺列宮女樂隊、大臣隨從、嫁妝家具、牛車重箱及轎子盆栽等物——亦有因省惜工本而階數較少者,如三階五階,但必屬奇數,以取其吉數故。譯者註:現代雛祭即沿江戶時代之舊,設壇自三至七段,首飾屏風,陳列雛人形男女各一,是為內裏雛,次為侍從樂舞,箱笥几案,文房游藝,妝飾道具,白酒菱餅之屬,或更有英雄神仙故事,其數無一定……菱餅係年糕切成菱形者,白酒以糯米作飯冷卻,入槽中和以甜酒,用磨研碎,釀為酒,色白濃厚味甜,飲之易醉)。在我家裡雖然沒有女孩子,也請母親把她的舊雛拿出來陳列。在大個的內裏雛以外,也還有武內宿禰等等武者人形。也有已經弄髒了的吧兒狗(即哈巴狗)。除了流雛之外(譯者註:雛人形古舊不堪再用,則設祭送往川中流之,是謂流雛,固是處分舊物之一法,亦尚含有行祓(祓禊)遺意),沒有買添過什麼新的,因此一直就只是這些熟識的雛人形而已,近處人家的雛,親戚家裡的雛,我一家家的挨著走去看。走到的地方都受了招待,拿了點心回來。在有一年裡玩雛的一天,我照例的出去看雛人形,在石田的幸哥的家裡,被他們強灌了我一小杯的不愛喝的白酒,按著覺得很難過的胸口回到家來,就在這晚上忽然的又是胸痛,又是嘔吐,昏昏沉沉的睡倒在床了。到了第二天雖然清醒了,還是抬不起頭來。想起白酒的事情,胸口就會作惡。醫生在一日裏早晚來看兩回,有兩三天簡直連粥都吃不下去……但是苦上加苦的,還是病後一兩個月中間的吃食的限制。父親和母親一面儘自吃著那好吃的東西,對我總是說醫生要罵的,一點兒都不分給我吃。既是懊恨,又是羨慕……本來說是愛哭的,在這時候更是容易下淚了。為了食物的事情被訓飭幾句,眼淚就會出來,薄粥繼續的吃了有一個月之後,好容易算是許可用飯了。這天的夜飯,好像是初次進到人類的隊裡來了的樣子,高興的了不得。可是說開始吃飯了,所以非小心不可,只能得到一碗的飯……無論哭也罷,笑也罷,母親總只肯給我一碗……若是因此病又復發,那怎麼辦呢?醫生說的,現在吃飯本來也還早哩。母親深信了醫生的話,不肯容納我的小小的願望。到了第三天加添一口,第五天再加添一口,這樣一點點的給我加上去,可是覺得實在等得不耐煩,便偷偷的不讓母親看見,從飯桶裡抓一把來吃,又去承受了從佛前撤下供飯的差使,很巧妙的來偷吃一兩口。明知道偷是件壞事,可是偷吃的飯咕的一下從咽喉擦過的那美味,卻是怎麼也說不出的那麼好。若是永久的老是餓著肚子,我恐怕一生成為偷飯賊也正說不定。幸而逐漸的恢復過來了,於是這件事不知道在什麼時候也就忘記了。
並不因為生病,那時候使我很痛心的也有好些瑣碎的苦痛事情。元來是貧窮士族的家庭,所以萬事都說儉約儉約,把我薄弱的本性造成更是小氣的性質了。必須得買酒去。又必須得買醋去。下雪的天氣,穿了舊的稻草鞋出去。稻草鞋乃是用稻草所做的長靴模樣的東西,新的倒是溫暖愉快,若是水浸透了的舊的,卻比赤著腳走還要冷。母親老是不給我買新的。我穿這舊鞋出去,實在覺得討厭得了不得。此外則是只買五厘或一分錢的醋,瓶子出奇的大。這叫作夫拉思科(譯者註:夫拉思科,原係葡萄牙語,即長頸玻璃瓶,明治初期如此稱,後漸廢止,一般只稱為瓶而已),黑而且大,瓶底突得很高的,是裝蒲桃酒什麼的空瓶吧。到醫生那裡拿藥去,也用夫拉思科瓶。說給買一個更輕一點兒,樣式較好的瓶吧,也總是不肯給買。此外又時常去買牛肉。賣牛肉的店當時在城內只有一家,這是姓片山的士族改業的賣買,在店裡邊常有相貌不善的穢多(譯者註:穢多,明治以前賤民之一,據云以專業屠宰及治皮革等,為一般所嫌忌,遂不齒於齊民,維新後已見解放,而民間區別之為新平民,仍不免歧視。當時良家雖已設肉舖,主人仍不親宰割,故僱此種人任其事,此種風俗不久亦即變革矣),光溜溜的睜著眼坐著。買牛肉去的時候,母親總只拿出兩分錢來。我去買這兩分錢的東西,非常的覺得難受。在當時一斤不過值七八分錢,但是拿兩分錢買牛肉去的,我恐怕就只有我一個人罷了。站在大的店舖前面,單拿出兩分錢來,很是難為情,而且為了這兩分錢特地跑了遠道去買東西,也似乎是很無謂的事。我屢次對母親要求,再給增加一分錢吧,可是母親總是說,你不高興去就算了罷,全不理會。我沒有法子,就只好捏了一個二錢銅元,很不願意的走去買牛肉。
養蠶這件事,也須得算作我家的年中行事之一。在柔軟的桑樹嫩芽發生出來的時候,從叫作赤引呀小石丸呀的種紙上邊(譯者註:赤引,小石丸,皆日本蠶種名),把塵土似的蠶秧掃到茶食盒的蓋子裡去。等了這些漸漸的大了起來,就會變成大席子三十張那麼多。這時節家裡滿是蠶架了,餘留的空地只是廚房裡的板地以及陰暗的吃飯間兩處而已。大抵這是母親一手經管,但到了忙時父親也來幫助。在蠶上山的兩三天前,租屋裡的老婆子也走來幫忙。桑葉是從種在屋後田地裡的樹上採取,這另外雇了人來做。蠶吃桑葉最多的時候,好像是落雨的聲音充滿了屋內。雨天便把桑葉連枝去砍來,吊在屋簷下。這真叫人覺得非常氣悶。我在半夜裡醒過來看時,大抵總看見母親點了燭台,在蠶架中間巡視。上山前有時還徹夜不睡。養蠶期間,我要遊玩或是理書,全是任我自由,固然很是方便,可是吃飯以至晚上睡覺也是誰也不來照管。而且在家裡到處都是蠶的糞,臟得要不得。到不養蠶的人家去玩,乾淨寬暢,坐著也很舒服。我心想家裡蠶事也早了才好,焦急的待著蠶上山的日子到來。好容易繭都收摘了,架子也卸去,蠶糞掃出了之後,覺得家中忽然明亮起來,好像是來到野外,無端的想蹦跳一回看。在房間正中放著食桌吃飯,已是久違了的事情,所以很是新鮮,又高興的了不得。蠶繭有時候立即賣給了收繭的商人,有時候也雇了繅絲的女人來取生絲。同功繭的絲給我們做衣料(譯者註:同功繭因二蠶共一繭,不宜繅絲,但可別績作線用之),叫做什麼荒絲的一種絲屑曾經做了父親的綿綢的外衣。但是有一年,蠶有了病,在將要上山的時候大部分只好棄捨了事。到了第二年,繭價下落,很不合算。母親生了氣,說下年不再養蠶了。雖然父親勸慰著說,也不必就那麼樣吧,可是母親怎麼都不聽,其後就永遠的廢止了。以後可以不再在很髒而且侷促的蠶架中間起臥度日,我私下卻覺得很是喜歡。
正如母親熱心於養蠶一樣,父親在有一時期也曾努力種過園地。也種蘿蔔,也種南瓜。普通的菜蔬類差不多都種過。池水在中央,周圍共有五段的田地(譯者註:段,日本普通寫作反,蓋由草書轉訛,田地一段即日本十畝,約合中國一畝八分),單種這些未免面積太廣,從冬天至春間大部分便多變麥田。養蠶終了的時節,正是麥秋(麥熟的季節。通指農歷四、五月)了。叫人身體覺得懶懶的南風接連的刮上幾天。這時候收穫已經完了,到天氣變好,要打麥子的時候,熱鬧的幾乎完全同農家一樣。用了麥乾草編作馬和香螺,是在這時候學會的。麥秋完後,五月的佳節就到了(譯者註:……五月五日為端午節,中國各地以艾與菖蒲插門窗上,或書紅簽粘壁云:艾葉為旗,招四時之吉慶;菖蒲作劍,斬八節之妖魔。日本古來亦有此種風俗,但是近已轉變為慶祝男兒之節日,正如三月三日是女兒節一樣。端午的蒲艾裝飾本為辟邪之用,擬作旗劍等武器,意甚明顯,在日本有所謂菖蒲刀、菖蒲盔者,起源本是相同,及幕府時代,因尚武之故,乃更發達為武器之陳列。貝原益軒《日本歲時記》云,「在昔兒童束菰為馬,剪紙為人,揉木片為冑,削竹木為刀槍尖眉刀,以陳戶外,近來風俗綺靡尚巧,人馬多以木雕,或以紙脫胎施五彩,悉具甲胄弓刀種種,作上陣之狀,紙旗畫以丹青,或有用帛者。」貝原所說是二百五十年前的情形,其時陳設大抵在門外,所云旗亦是長方者,竿上有橫檔,設小絆(小繩)以止旗。後來甲胄弓刀均列室內,稱為內飾,人形亦益增多,都是史傳小說上的英雄,如武內宿禰,賴光,金時,牛若,辨慶,樊噲,關羽,鍾馗等,只有旗還是立在戶外,是為外飾,但此亦漸變為旒,其位置也由地上而升到空中去了。旒在日本稱為吹流或吹貫,吹流上作半圓,綴長條數幅,因風飄蕩,故名,吹貫則是全圓,長條倍多,或連長條為一幅,畫作魚形,便成為現時所用之鯉幟,端午前後在日本到處可以望見,相傳鯉魚登龍門,故以祝男兒將來之發達也。內飾之人形均係武人以及武具,俗稱武者人形,又因時節稱曰五月人形)。在這佳節家裡立起旗幟來。多數人家用細長的綢布製的旗,我們家裡的乃是篇幅寬廣的紙旗,上邊是鍾馗正在捉鬼的圖,從城山吹下來的風刮著嘩啦嘩啦的響。這比別處的旗幟彷彿更有威勢。鯉幟也有兩丈餘長,高懸著一直拖到屋頂邊蒲桃架上。父親從盔甲箱取出甲胄來陳列。顏色雖然褪了,可是緋縅(用猩紅繩索包綁的鎧甲。「縅」為穿盔甲片的線或草)是用紅革條編綴鐵紮的。鐵盔的下半面的白鬚,好像是插著鋼針似的在閃閃發光。母親在廚房裡忙於做粽子。竹葉是我從屋後的山裏去取了來的。粽子蒸得極熟,看去幾乎透明的樣子,這樣的粽子味道非常好吃。
到了夏天,伊勢的太神樂來了(譯者註:神樂本為娛神之樂,以伊勢神宮為最著,別有巡遊民間,演技為業者,名太神樂,或云用以代神樂,太字為代之誤,亦未能詳)。我們少年們,就是太陽熱得把頭皮要燒焦了也都不管,總是跟著他跑……在這一隊裡的老班長據說還是母親做小孩的時候所認識的呢(「班長」原文作「太夫」,是江戶時代遊女、藝妓的最高位階。譯者註:太夫本為五等官名,後世演技者亦得稱此,今姑譯為班長,若日本高等妓女之稱太夫,則與中國之官人可以相比矣)。在大的士族家裡大抵叫打一番。演技的事照例稱作打。跟了走上半天,一定可以看到兩三回。長的要演上半日,有時簡直要花一天的工夫。士族人家在大門內,或是院子裡演技。小孩們只要不胡鬧,可以自由的去看。其中重要的演技者向來習慣稱作先生。就是丑角也不擦白粉,不穿紅的衣服,只用紺色的手巾從頭上包到下頜,同樣的穿著下裳(譯者註:其演法今昔不同,大抵帶一獅子頭為獅子舞,一人打鼓,打諢取笑,所謂丑角也。《昔昔物語》記寬文年中事(1661-73),云打鼓者以烏帽子左右倒戴,時時以鼓槌投向空中,引人發笑,蓋三百年前亦是如此,惟以後漸益變為粗鄙而已)。我們家裡一回都沒有打過太神樂。跟了太神樂走著的時候,走過自家的門前,不知怎的覺得有點抬不起頭來(見本章稍前云:「元來是貧窮士族的家庭。」又見首章開場白云:「自己本來是鄉下人……可是,並不是漁夫之子,也不是農夫之子。假如在從前,也還是武士的子弟哩。」案:明治維新後,政府採取四民平等政策,廢止大名、武士階級,創設華族、士族。其中士族雖高平民一級,但實際並無特權,僅虛銜云爾,故地位亦遠遜於真有特權的華族。此亦係後來所謂「不平士族」之由來)。
太神樂雖是可以盡量的看,可是此外的各種演技卻極不容易見到。有一年,在招魂社的境內開演過一回角力。我想看的了不得,但是母親無論如何總不允許……或是沿著木板圍牆走上一圈。有同我一樣的不曾拿著買票錢的學校同學也在那裡,他說且在後邊板牆上爬一下看吧。他看清了四周沒有人,就跳上去攀住了板牆。我也學他跳了上去。同學已經把頭伸出在板牆上面,看著場內。我也把兩腕一縮,伸上頭去。裡邊的看客都向著角力的土囊場站著,沒有一個人看見我們的。同學對我打個照會,跨過了板牆。我也學他跨過去時,他已經下到場內,不知道混到什麼地方去了。我心想中途停止,可是同學進去了,我單獨不進去,似乎有點不上算,於是溜下去到了草地上面。進來是好好的成功了,可是很為不安,心跳得非常利害。從人的空隙去望了望土囊場,總不能安心看著。同學走到那裡去了,完全不明白。我想要是被警察查著了,那怎麼好呢,忽然著了慌,便急忙的走出了角力場。回家來以後覺得隱藏不說心裡也很不安,就把這事一半歸罪於同學,逐一告訴了母親,母親正坐在灶面前煮著飯,她聽了我的話似乎非常驚駭,用了強烈的語調斥責我的罪惡。她說起從前有姓木村的武士的兒子,因為混進村戲場去的事情發覺了,被命令切腹,流著眼淚,一面申飭,一面說諭。她只管訓飭我,連飯燒焦了也都不覺得。我在那時候也還並不覺得怎麼要緊,過了兩三天之後正在外邊玩耍,恰巧有那愛搗亂的豆腐店小伙計走過,對我說道,你從角力場的板牆上爬進去了吧,我是全都看見的呀,說罷揚長而去。我大吃一驚,好像是被冷水澆了似的……不料被這樣搗亂分子看見了,說不定有什麼麻煩。這時候真是徹骨的覺得後悔……後來因為頑皮胡鬧,也曾經被父親痛加訓責過。在學校裡,也曾經受過責罰。可是像這時候那麼自己知道痛悔前非的事情卻是沒有了。這是我在小學校畢業的前一年的事。
隨後是七夕,盆踴(譯者註:七月十五日為盂蘭盆節,略稱為盆。此時鄉間跳舞唱歌,名曰盆踴。《藝苑日涉》卷七民間歲節下云,「自十五日至晦日,每夜亘索街上,懸燈籠數百,兒女袨服靚妝,為隊舞踏達旦,謂之盆踴……」案盆踴歌有甚佳者,明和八年刊有《山家鳥蟲歌》二卷最有名,所收皆各地通行盆踴之歌,時當清乾隆三十六年也),一直跳過去是舂年糕(又稱鏡餅。傳統製法須至少兩人合作,一人負責用木杵子用力搥打,另一人則負責加水和翻動糯米飯糰。譯者註:舂年糕,《藝苑日涉》云,「廿日後家家舂餈,具飲饌之料,以為新年之儲。歲終舂餈之聲比屋相接,市肆有以舂餈為業者。」此所謂餈,即是年糕也。民國甲申(1944)閏四月朔譯畢記),後半年的行事裡沒有什麼特別值得記述的了。
三月裡的雛人形的節日(雛祭,即日本女兒節。原在農曆三月初三,明治維新後改訂為西曆3月3日。與男子的五月節相對。譯者註:……日本古時風俗亦有禊祓,用紙製為偶人,以撫摩自己身體,祝誦而送諸水中,當作替身,以祓除不祥……(雛祭)時期正是三月三日,彷彿是修禊的變相,但意味則很不相同了。雛字和訓比奈,原是小鳥的意思,引申為細小可愛的事物……兒童持偶人為戲,日本平安朝文學中已有記錄,時為西曆十世紀,至江戶時代初期雛祭漸以成立,初只行於貴家,迨普及民間,成為兒童節日,則在十七世紀之末矣。雛祭大抵起於兒童遊戲,惟……家庭主之,又有一定期日,比附於舊有的三月三日,此與修禊或未必有關,但其為祝兒童成長之儀式當無疑也),這在我也是回想很多的日子之一。這是舊曆的三月,所以桃花李花都同時開放了。有女孩子的人家,無論誰家都安置很大的雛壇,供起雛人形來(案:傳統雛壇分七階,例以內裏雛(又名大內雛)置最上,即天皇、皇后人偶是也;其下依次擺列宮女樂隊、大臣隨從、嫁妝家具、牛車重箱及轎子盆栽等物——亦有因省惜工本而階數較少者,如三階五階,但必屬奇數,以取其吉數故。譯者註:現代雛祭即沿江戶時代之舊,設壇自三至七段,首飾屏風,陳列雛人形男女各一,是為內裏雛,次為侍從樂舞,箱笥几案,文房游藝,妝飾道具,白酒菱餅之屬,或更有英雄神仙故事,其數無一定……菱餅係年糕切成菱形者,白酒以糯米作飯冷卻,入槽中和以甜酒,用磨研碎,釀為酒,色白濃厚味甜,飲之易醉)。在我家裡雖然沒有女孩子,也請母親把她的舊雛拿出來陳列。在大個的內裏雛以外,也還有武內宿禰等等武者人形。也有已經弄髒了的吧兒狗(即哈巴狗)。除了流雛之外(譯者註:雛人形古舊不堪再用,則設祭送往川中流之,是謂流雛,固是處分舊物之一法,亦尚含有行祓(祓禊)遺意),沒有買添過什麼新的,因此一直就只是這些熟識的雛人形而已,近處人家的雛,親戚家裡的雛,我一家家的挨著走去看。走到的地方都受了招待,拿了點心回來。在有一年裡玩雛的一天,我照例的出去看雛人形,在石田的幸哥的家裡,被他們強灌了我一小杯的不愛喝的白酒,按著覺得很難過的胸口回到家來,就在這晚上忽然的又是胸痛,又是嘔吐,昏昏沉沉的睡倒在床了。到了第二天雖然清醒了,還是抬不起頭來。想起白酒的事情,胸口就會作惡。醫生在一日裏早晚來看兩回,有兩三天簡直連粥都吃不下去……但是苦上加苦的,還是病後一兩個月中間的吃食的限制。父親和母親一面儘自吃著那好吃的東西,對我總是說醫生要罵的,一點兒都不分給我吃。既是懊恨,又是羨慕……本來說是愛哭的,在這時候更是容易下淚了。為了食物的事情被訓飭幾句,眼淚就會出來,薄粥繼續的吃了有一個月之後,好容易算是許可用飯了。這天的夜飯,好像是初次進到人類的隊裡來了的樣子,高興的了不得。可是說開始吃飯了,所以非小心不可,只能得到一碗的飯……無論哭也罷,笑也罷,母親總只肯給我一碗……若是因此病又復發,那怎麼辦呢?醫生說的,現在吃飯本來也還早哩。母親深信了醫生的話,不肯容納我的小小的願望。到了第三天加添一口,第五天再加添一口,這樣一點點的給我加上去,可是覺得實在等得不耐煩,便偷偷的不讓母親看見,從飯桶裡抓一把來吃,又去承受了從佛前撤下供飯的差使,很巧妙的來偷吃一兩口。明知道偷是件壞事,可是偷吃的飯咕的一下從咽喉擦過的那美味,卻是怎麼也說不出的那麼好。若是永久的老是餓著肚子,我恐怕一生成為偷飯賊也正說不定。幸而逐漸的恢復過來了,於是這件事不知道在什麼時候也就忘記了。
並不因為生病,那時候使我很痛心的也有好些瑣碎的苦痛事情。元來是貧窮士族的家庭,所以萬事都說儉約儉約,把我薄弱的本性造成更是小氣的性質了。必須得買酒去。又必須得買醋去。下雪的天氣,穿了舊的稻草鞋出去。稻草鞋乃是用稻草所做的長靴模樣的東西,新的倒是溫暖愉快,若是水浸透了的舊的,卻比赤著腳走還要冷。母親老是不給我買新的。我穿這舊鞋出去,實在覺得討厭得了不得。此外則是只買五厘或一分錢的醋,瓶子出奇的大。這叫作夫拉思科(譯者註:夫拉思科,原係葡萄牙語,即長頸玻璃瓶,明治初期如此稱,後漸廢止,一般只稱為瓶而已),黑而且大,瓶底突得很高的,是裝蒲桃酒什麼的空瓶吧。到醫生那裡拿藥去,也用夫拉思科瓶。說給買一個更輕一點兒,樣式較好的瓶吧,也總是不肯給買。此外又時常去買牛肉。賣牛肉的店當時在城內只有一家,這是姓片山的士族改業的賣買,在店裡邊常有相貌不善的穢多(譯者註:穢多,明治以前賤民之一,據云以專業屠宰及治皮革等,為一般所嫌忌,遂不齒於齊民,維新後已見解放,而民間區別之為新平民,仍不免歧視。當時良家雖已設肉舖,主人仍不親宰割,故僱此種人任其事,此種風俗不久亦即變革矣),光溜溜的睜著眼坐著。買牛肉去的時候,母親總只拿出兩分錢來。我去買這兩分錢的東西,非常的覺得難受。在當時一斤不過值七八分錢,但是拿兩分錢買牛肉去的,我恐怕就只有我一個人罷了。站在大的店舖前面,單拿出兩分錢來,很是難為情,而且為了這兩分錢特地跑了遠道去買東西,也似乎是很無謂的事。我屢次對母親要求,再給增加一分錢吧,可是母親總是說,你不高興去就算了罷,全不理會。我沒有法子,就只好捏了一個二錢銅元,很不願意的走去買牛肉。
養蠶這件事,也須得算作我家的年中行事之一。在柔軟的桑樹嫩芽發生出來的時候,從叫作赤引呀小石丸呀的種紙上邊(譯者註:赤引,小石丸,皆日本蠶種名),把塵土似的蠶秧掃到茶食盒的蓋子裡去。等了這些漸漸的大了起來,就會變成大席子三十張那麼多。這時節家裡滿是蠶架了,餘留的空地只是廚房裡的板地以及陰暗的吃飯間兩處而已。大抵這是母親一手經管,但到了忙時父親也來幫助。在蠶上山的兩三天前,租屋裡的老婆子也走來幫忙。桑葉是從種在屋後田地裡的樹上採取,這另外雇了人來做。蠶吃桑葉最多的時候,好像是落雨的聲音充滿了屋內。雨天便把桑葉連枝去砍來,吊在屋簷下。這真叫人覺得非常氣悶。我在半夜裡醒過來看時,大抵總看見母親點了燭台,在蠶架中間巡視。上山前有時還徹夜不睡。養蠶期間,我要遊玩或是理書,全是任我自由,固然很是方便,可是吃飯以至晚上睡覺也是誰也不來照管。而且在家裡到處都是蠶的糞,臟得要不得。到不養蠶的人家去玩,乾淨寬暢,坐著也很舒服。我心想家裡蠶事也早了才好,焦急的待著蠶上山的日子到來。好容易繭都收摘了,架子也卸去,蠶糞掃出了之後,覺得家中忽然明亮起來,好像是來到野外,無端的想蹦跳一回看。在房間正中放著食桌吃飯,已是久違了的事情,所以很是新鮮,又高興的了不得。蠶繭有時候立即賣給了收繭的商人,有時候也雇了繅絲的女人來取生絲。同功繭的絲給我們做衣料(譯者註:同功繭因二蠶共一繭,不宜繅絲,但可別績作線用之),叫做什麼荒絲的一種絲屑曾經做了父親的綿綢的外衣。但是有一年,蠶有了病,在將要上山的時候大部分只好棄捨了事。到了第二年,繭價下落,很不合算。母親生了氣,說下年不再養蠶了。雖然父親勸慰著說,也不必就那麼樣吧,可是母親怎麼都不聽,其後就永遠的廢止了。以後可以不再在很髒而且侷促的蠶架中間起臥度日,我私下卻覺得很是喜歡。
正如母親熱心於養蠶一樣,父親在有一時期也曾努力種過園地。也種蘿蔔,也種南瓜。普通的菜蔬類差不多都種過。池水在中央,周圍共有五段的田地(譯者註:段,日本普通寫作反,蓋由草書轉訛,田地一段即日本十畝,約合中國一畝八分),單種這些未免面積太廣,從冬天至春間大部分便多變麥田。養蠶終了的時節,正是麥秋(麥熟的季節。通指農歷四、五月)了。叫人身體覺得懶懶的南風接連的刮上幾天。這時候收穫已經完了,到天氣變好,要打麥子的時候,熱鬧的幾乎完全同農家一樣。用了麥乾草編作馬和香螺,是在這時候學會的。麥秋完後,五月的佳節就到了(譯者註:……五月五日為端午節,中國各地以艾與菖蒲插門窗上,或書紅簽粘壁云:艾葉為旗,招四時之吉慶;菖蒲作劍,斬八節之妖魔。日本古來亦有此種風俗,但是近已轉變為慶祝男兒之節日,正如三月三日是女兒節一樣。端午的蒲艾裝飾本為辟邪之用,擬作旗劍等武器,意甚明顯,在日本有所謂菖蒲刀、菖蒲盔者,起源本是相同,及幕府時代,因尚武之故,乃更發達為武器之陳列。貝原益軒《日本歲時記》云,「在昔兒童束菰為馬,剪紙為人,揉木片為冑,削竹木為刀槍尖眉刀,以陳戶外,近來風俗綺靡尚巧,人馬多以木雕,或以紙脫胎施五彩,悉具甲胄弓刀種種,作上陣之狀,紙旗畫以丹青,或有用帛者。」貝原所說是二百五十年前的情形,其時陳設大抵在門外,所云旗亦是長方者,竿上有橫檔,設小絆(小繩)以止旗。後來甲胄弓刀均列室內,稱為內飾,人形亦益增多,都是史傳小說上的英雄,如武內宿禰,賴光,金時,牛若,辨慶,樊噲,關羽,鍾馗等,只有旗還是立在戶外,是為外飾,但此亦漸變為旒,其位置也由地上而升到空中去了。旒在日本稱為吹流或吹貫,吹流上作半圓,綴長條數幅,因風飄蕩,故名,吹貫則是全圓,長條倍多,或連長條為一幅,畫作魚形,便成為現時所用之鯉幟,端午前後在日本到處可以望見,相傳鯉魚登龍門,故以祝男兒將來之發達也。內飾之人形均係武人以及武具,俗稱武者人形,又因時節稱曰五月人形)。在這佳節家裡立起旗幟來。多數人家用細長的綢布製的旗,我們家裡的乃是篇幅寬廣的紙旗,上邊是鍾馗正在捉鬼的圖,從城山吹下來的風刮著嘩啦嘩啦的響。這比別處的旗幟彷彿更有威勢。鯉幟也有兩丈餘長,高懸著一直拖到屋頂邊蒲桃架上。父親從盔甲箱取出甲胄來陳列。顏色雖然褪了,可是緋縅(用猩紅繩索包綁的鎧甲。「縅」為穿盔甲片的線或草)是用紅革條編綴鐵紮的。鐵盔的下半面的白鬚,好像是插著鋼針似的在閃閃發光。母親在廚房裡忙於做粽子。竹葉是我從屋後的山裏去取了來的。粽子蒸得極熟,看去幾乎透明的樣子,這樣的粽子味道非常好吃。
到了夏天,伊勢的太神樂來了(譯者註:神樂本為娛神之樂,以伊勢神宮為最著,別有巡遊民間,演技為業者,名太神樂,或云用以代神樂,太字為代之誤,亦未能詳)。我們少年們,就是太陽熱得把頭皮要燒焦了也都不管,總是跟著他跑……在這一隊裡的老班長據說還是母親做小孩的時候所認識的呢(「班長」原文作「太夫」,是江戶時代遊女、藝妓的最高位階。譯者註:太夫本為五等官名,後世演技者亦得稱此,今姑譯為班長,若日本高等妓女之稱太夫,則與中國之官人可以相比矣)。在大的士族家裡大抵叫打一番。演技的事照例稱作打。跟了走上半天,一定可以看到兩三回。長的要演上半日,有時簡直要花一天的工夫。士族人家在大門內,或是院子裡演技。小孩們只要不胡鬧,可以自由的去看。其中重要的演技者向來習慣稱作先生。就是丑角也不擦白粉,不穿紅的衣服,只用紺色的手巾從頭上包到下頜,同樣的穿著下裳(譯者註:其演法今昔不同,大抵帶一獅子頭為獅子舞,一人打鼓,打諢取笑,所謂丑角也。《昔昔物語》記寬文年中事(1661-73),云打鼓者以烏帽子左右倒戴,時時以鼓槌投向空中,引人發笑,蓋三百年前亦是如此,惟以後漸益變為粗鄙而已)。我們家裡一回都沒有打過太神樂。跟了太神樂走著的時候,走過自家的門前,不知怎的覺得有點抬不起頭來(見本章稍前云:「元來是貧窮士族的家庭。」又見首章開場白云:「自己本來是鄉下人……可是,並不是漁夫之子,也不是農夫之子。假如在從前,也還是武士的子弟哩。」案:明治維新後,政府採取四民平等政策,廢止大名、武士階級,創設華族、士族。其中士族雖高平民一級,但實際並無特權,僅虛銜云爾,故地位亦遠遜於真有特權的華族。此亦係後來所謂「不平士族」之由來)。
太神樂雖是可以盡量的看,可是此外的各種演技卻極不容易見到。有一年,在招魂社的境內開演過一回角力。我想看的了不得,但是母親無論如何總不允許……或是沿著木板圍牆走上一圈。有同我一樣的不曾拿著買票錢的學校同學也在那裡,他說且在後邊板牆上爬一下看吧。他看清了四周沒有人,就跳上去攀住了板牆。我也學他跳了上去。同學已經把頭伸出在板牆上面,看著場內。我也把兩腕一縮,伸上頭去。裡邊的看客都向著角力的土囊場站著,沒有一個人看見我們的。同學對我打個照會,跨過了板牆。我也學他跨過去時,他已經下到場內,不知道混到什麼地方去了。我心想中途停止,可是同學進去了,我單獨不進去,似乎有點不上算,於是溜下去到了草地上面。進來是好好的成功了,可是很為不安,心跳得非常利害。從人的空隙去望了望土囊場,總不能安心看著。同學走到那裡去了,完全不明白。我想要是被警察查著了,那怎麼好呢,忽然著了慌,便急忙的走出了角力場。回家來以後覺得隱藏不說心裡也很不安,就把這事一半歸罪於同學,逐一告訴了母親,母親正坐在灶面前煮著飯,她聽了我的話似乎非常驚駭,用了強烈的語調斥責我的罪惡。她說起從前有姓木村的武士的兒子,因為混進村戲場去的事情發覺了,被命令切腹,流著眼淚,一面申飭,一面說諭。她只管訓飭我,連飯燒焦了也都不覺得。我在那時候也還並不覺得怎麼要緊,過了兩三天之後正在外邊玩耍,恰巧有那愛搗亂的豆腐店小伙計走過,對我說道,你從角力場的板牆上爬進去了吧,我是全都看見的呀,說罷揚長而去。我大吃一驚,好像是被冷水澆了似的……不料被這樣搗亂分子看見了,說不定有什麼麻煩。這時候真是徹骨的覺得後悔……後來因為頑皮胡鬧,也曾經被父親痛加訓責過。在學校裡,也曾經受過責罰。可是像這時候那麼自己知道痛悔前非的事情卻是沒有了。這是我在小學校畢業的前一年的事。
隨後是七夕,盆踴(譯者註:七月十五日為盂蘭盆節,略稱為盆。此時鄉間跳舞唱歌,名曰盆踴。《藝苑日涉》卷七民間歲節下云,「自十五日至晦日,每夜亘索街上,懸燈籠數百,兒女袨服靚妝,為隊舞踏達旦,謂之盆踴……」案盆踴歌有甚佳者,明和八年刊有《山家鳥蟲歌》二卷最有名,所收皆各地通行盆踴之歌,時當清乾隆三十六年也),一直跳過去是舂年糕(又稱鏡餅。傳統製法須至少兩人合作,一人負責用木杵子用力搥打,另一人則負責加水和翻動糯米飯糰。譯者註:舂年糕,《藝苑日涉》云,「廿日後家家舂餈,具飲饌之料,以為新年之儲。歲終舂餈之聲比屋相接,市肆有以舂餈為業者。」此所謂餈,即是年糕也。民國甲申(1944)閏四月朔譯畢記),後半年的行事裡沒有什麼特別值得記述的了。